amento postale: 
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MILANO 
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ITALIANA 
Abbonamento: Anno, L. 160 (Estero, L. 260): Semestre, L. 82 (Estero, L. 130): Trimestre, L. 42 (Estero, 
CAMPARI 
L’APERITIVO 


A PPROTA pa a so pria Be di CARI sibi sE 
È “> Questo numero costa Lire 3,50. (Estero, Lire 5,50). 
DAVIDE CAMPARIx CC. 
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Anno LV. - N. 39. 


Esso riposa in uno scrigno d'or. 

tato di verdi smeraldi. 

Ed ‘attraverso i! meraviglioso 

esso vi appare come filtro mis 
Mme liquido sole. 7 


s 
olo attende che le vostre mani lo a pr 


sue più belle canzoni. E 
lello stesso profumo ‘au matin ! potrete 
rovare la vostra cipria anche essa in 
scatola di lusso quale blocco oro e verdi 
imeraldi, ed in lozione per profumare ì 
stri capelli, che ogni buon "“coiffeur” 
otrà presentare. in . piccoli 9974 


È SARO per una sola frizione. 
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Modello automatico pà 4 Cappuccio Cappuccio \ Modello automatico 
Clip fisso f % / rinforzato Clip fisso 


Waterinan 


La penna serbatoio che offre le maggiori ga- 
ranzie di ottimo e duraturo funzionamento. 
Fra le penne Waterman tutti possono trovare 
quella adatta alla propria mano e scrittura. 


MODELLO DI SICUREZZA N. 42 - Numeri maggiori N. 44 - 45 - 46 - 48 N. 91856 


CONCESSIONARIA rer L'ITALIA: Ditta CAV. CARLO DRISALDI 
SOCIETÀ IN NOME COLLETTIVO 
DEPOSITO: MILANO, via Bossi, 4 - DETTAGLIO: CORSO VITT. EMANUELE, 13 


Catalogo gratis 
a richiesta 


Catalogo gratis 
a richiesta 


Supercritici! Ecco il ricevitore, che cercavate da lungo tempo, il 


TELEFUNKEN 9W 


Esso riceve 


senza batterie, 

senza antenna esterna, 

senza alimentatori di placca, 
senza alimentatori di filamento, 


e vi dà la possibilità di ascoltare in maniera perfetta le 
trasmissioni di tutte le stazioni, quelle più vicine e quelle 
più lontane, di lunghezza d’onda da 200 a 2000 metri. 


Richiedete subito il nuovo listino prezzi! 


“SIEMENS” Soc. An. 


Reparto Vera 
Via Lazzaretto, 3 MILANO 


G. B. BorsaLINno n LAZzaro « C. 


LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906 
S. A. - Capitale versato L. 24.000.000 


ALESSANDRIA DITALIA 


TREE nr 


ESTATE 


MEDAGLIA D'ORO MINISTERO AGRICOLTURA. INDUSTRIA E COMMERCIO 1900 — DIPLOMA D'ONORE, BRUXELLES 1910 fi 


GRAN PREMIO, TORINO 19:11 — MEMBRO DEL GIURÌ, LIONE 1914 — FUORI CONCORSO, SAN FRANCISCO 1915 


La casetta 


con tutte le comodità moderne: 


ecco il sogno; la casetta graziosa, decorata 
con buon gusto, allietata dai colori del giardino nella 


buona stagione; 
riscaldata come una piccola reggia nell’ inverno; 


fornita di abbondante atqua calda da potersi estrarre in 
qualunque momento senz'altro fastidio che l'apertura del rubinetto; 


pulita come è possibile tener pulita una casa che. usa 
un solo fuoco in cucina. 


RICORDATE: l’organizzazione moderna e perfetta dei 
servizi domestici (riscallamento, acqua calda, bagno, 
cucina) risiede nell’ adozione dell'impianto ‘ Ideal- 
Classic ,, e “ Ideal-Cucina ,,. 


Per maggiori particolari, richiedeteci l’ opuscolo S che s'invia gratis 


SOCIETÀ NAZIONALE DEL RADIATORI 


Casella Post. 930 - MILANO - Tel. 27-835 - 27.822 
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Chi riceve una lettera da una Ditta si fa in un 

primo tempo l'impressione dell'importanza della 

Ditta dal come la lettera stessa è presentata; per- 

ciò è di grande importanza che le lettere siano il 
più ben fatte possibile. 


Voi dovete dunque considerare se non vi con- 

venga di cambiare la vostra vecchia macchina per 

scrivere con una OLIVETTI nuova e ultimo mo- 

dello M 20 la cui bellezza di scrittura è incom- 
parabile. 


Rivolgetevi oggi stesso alla più vicina Agenzia 
OLIVETTI dove, senza impegni da parte vo- 


stra, Vi verrà sottoposto un preventivo estrema- 
mente favorevole per Voi. 


MOivetti 


PRIMA MACCHINA ITALIANA 


OFFICINE ING. C. OLIVETTI & C. 
IVREA 


i Filiali e Agenzie nelle principali Città 
1 
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COLLEGIO FACCHETTI 


TREVIGLIO (presso Milano) 


Questo antico e fiorente Istituto Commerciale che sorge nella piccola e tranquilla 
Città di Treviglio è uno dei più rinomati d'Italia per modernità di organizzazione, 


per valore di Insegnanti, e per gli ottimi risultati che ottiene ogni anno. Esso è 


speciale per i Giovani che vogliono cambiare indirizzo di studi e prepararsi rapida- 
mente, con un'istruzione pratica e facile, ad entrare nelle carriere della Banca, del Com- 
mercio, dell'Industria, nelle quali, all’uscita dall'Istituto, raggiungono poi, in breve tempo, 


ottime posizioni. Studio pratico delle lingue moderne. Diploma di licenza commerciale. 


* 
L'Istituto è dotato di tutti i conforts moderni: termosifone e 
acqua corrente in tutte le camere, bagni, doccie e piscina ad 
acqua riscaldata, campi di tennis, di football, ecc. 


A richiesta si spedisce il programma illustrato dell'Istituto, con 
elenco referenze delle migliori Famiglie di ogni parte d'Italia. 


“Nuovi dischi doppi “LA VOCE DEL PADRONE” 


NUOVI PREZZI 


ETICHETTA VERDE (Lire 28) 


OPERA COMPLETA 


SLA BOHÈEME” 


Nuova edizione a INCISIONE ELETTRICA 
Interpreti: Tenore GIORGINI - Baritoni BADINI, BARACCHI - Bassi BACCALONI, MANFRINI 


Tenore NESSI - Soprani TORRI, VITULbI. 
Professori d'orchestra e coristi del TEATRO ALLA SCALA 


13 Dischi doppi a L. 28 cadauno 
PREZZO DELL'OPERA con album L. 405 


ETICHETTA NERA (Lire 33) 


5 Dischi Sinfonici eseguiti sotto la direzione 


del Maestro E. PANIZZA 


L. 33 AW 3984 - MENDELSSOHN - “La grotta di Fingal, - 2 parti. 

L. 33 AW 3986 - G. MARTUCCI - Notturno in “sol bemolle , parti. 

L. 33 AW 3990 - PICK-MANGIAGALLI - Rondò fantastico parti. 

L. 33 AW 3988 - PIOK-MANGIAGALLI - “I piccoli soldati, e “ Notturno ,, (Op. 28). 
i f NAPRAWNIK - Don Giovanni - Suite “ Il Canto dell’usignolo ,. 


L. 33 AW PR 
WOLEF-FERRARI - Il segreto di Susanna - Ouverture, 


Maestro G. PUCCINI 


ARTISTI SOMMI - RIPRODUZIONE PERFETTA ® ada & È (5) GRATIS CATALOGHI E LISTINI MENSILI 


SOCIETÀ ANONIMA NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO ” 


MILANO - Galleria Vitt. Emanuele, 39 ROMA - Via Tritone, 89 (negozio unico in Roma) 
(lato Tommaso Grossi) TORINO - Via Pietro Micca, 1 
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La scorsa settimana, dopo l'uscita del numero 38, 
dalla R. Questura di Milano ci è sato comunicato 
il seguente Decreto : 


IL PREFETTO 
DELLA PROVINCIA DI MILANO 


Visto il giornale Z'//luotrazione Italiana in data 
16 settembre 1928 N. 38 edito a Milano per i tipi 
della tipografia Treves in via Palermo, 12; 

Considerato che le due fotografie pubblicate a 
pagina 196 e 197 sotto il titolo “La pronta opera 
di soccorso, e “ Gran folla di spettatori accorre 
sul luogo del disastro ,, già oggetto di sequestro 
di altro giornale, possono con la macabra visione 
eccitare gli animi; 

Visti gli articoli 4 della legge 31/12/1925 N. 2309 
e 3 della legge 31/12/1925 N. 2308 

DECRETA 
il sequestro del giornale Z’/luotrazione Italiana in 
data 16 settembre 1928 N. 38 edito a Milano per 
i tipi della tipografia Treves in via Palermo, 12. 
Il signor Questore di Milano è incaricato della 


esecuzione del presente decreto, che dovrà essere 
notificato per iscritto all'interessato. 


Milano, 14 settembre 1928. - Anno VI. 
IL PREFETTO 
F.to: Siragusa. 


Ih séguito a tale Ordinanza abbiamo sùbito, con 
awsoluta disciplina, proweduto alla ristampa del fasci- 
colo sostituendo le Que fotografie. È superfluo aggiun 
gere che alla pubblicazione di quelle istantanee eravamo 
atatî indotti solo dal desiderio di mostrare con quanta 
alacre pietà si sia wolla l’opera di soccorso, e con 
quale abnegaz siano prodigati, nella tragica gior 
nata di Monza® Militi e Avanguardisti del P. N. F. 


Danza di cifre. - Occhiate fuori di casa. 
Le gemelle di San Vincenzo. 


Stavolta, se i lettori permettono, parle- 
remo!'diltante! cos #lidi nessina: Spiszichi, 
perché son troppi gli argomenti per poterne 
sceglier un solo e farne oggetto di commenti, 
lasciando tutti gli altri nell'ombra. 

Cominciamo con una buona notizia... di 
ordinaria amministrazione. 

Abbiamb' pagato la sesta iratà. del’ nostro 
debito bellico all’ Inghilterra. 

Gand antori ie prrise pervaltni seine 
quantasei anni: voi forse ne vedrete la fine, 
io no di sicuro. 

Così noi abbiamo complessivamente ver- 
sato tante sterline quante corrispondono a 
un miliardo e centoventi milioni di lire ita- 
liane stabilizzate: 

Con la svalutazione della moneta certe 
BELA Me GR 0 
ma quando si tocca il miliardo vien fatto 
di levarsi il cappello e salutare come a un 
gran signore non ancora decaduto. 

Eppure i miliardi riéorrono, ballano, tur- 
Litio aan ae cifne cha si ie: 
gistrano in questi giorni. L'Italia povera 
ne incassa''e nelprédispone e ne distribuisce... 

Il Ministro dei Lavori Pubblici, ad esem- 
pio, ha presentato alla Camera un suo di- 
segno di legge per la bonifica integrale: del 
territorio della nazione, secondo il quale si 
prevede l'esecuzione di un complesso di opere 
per circa cinque miliardi di .lire italiane! -E 
ci ‘si. provvede! ‘con tanti! Sugtessivi  stanzia- 
menti di modo che tutti quanti i lavori ne- 
cessarî siano compiuti in un quattordicennio : 
voi certo ne vedrete la fine, io ne dubito. 

Ma siano veramente benedetti questi mi- 
liardi che varranno a redimere le nostre 
terre, la nostra gente, che procureranno il 
pane nostro a una)popolazione nostra assai 
più densa dell'attuale, che ci risparmieranno 
il doloroso spettacdlo degli emigranti cen- 
ciosi; troppo simili ‘ad accattoni, che batte: 
vano alle porte per briciole, mentre là dove 
andavano portavano il tesoro delle loro 
braccia e l'esempio della loro sobrietà. 

Si comunicano anche in questi giorni al- 


cuni interessanti rilievi fatti sul movimento 
dei depositi presso le Casse di Risparmio 
ordinarie, dai quali rilievi si ritrae che nel 
primo semestre dell'anno corrente tali de- 
positi sono aumentati di più che un miliardo 
rispetto all'altr'anno; che i depositi stessi i 
quali al 51 dicembre 1915 erano ben lon- 
tani dal toccare i tre miliardi, oggi invece 
hanno raggiunto l'ammontare di quindici mi- 
liardi e quarantun milioni, sicché, pur calco- 
lando la variazione della moneta da allora 
ad ora, si può affermare che il risparmio 
abbia avuto un incremento netto del cin- 
quanta per cento. 

Sicuro: le statistiche ufficiali ci dicono che 
si risparmia... e si fuma molto di più, sem- 
pre di più. Anche l'accresciuto consumo dei 
tabacchi — spesa voluttuaria, anche se poi 
vi diventa necessaria, vitale come il pane — 
in fondo dimostra una maggior diffusione di 
agiatezza. Si spende di più... e si mette da 
parte di più; dunque si è larghi e si è saggi, 
il che vuol dire che si è meno poveri, se 
non vogliamo dire (che non è prudente) che 
si è più ricchi. 

Tutti quanti: più ricchi voi, meno po- 
vero iog. 

Cifre e belle cifre queste che abbiamo re- 
gistrato di sopra. Cifre, ma tristi spaventose 
cifre quelle che dovremmo registrare qui 
sotto circa i danni dei cicloni devastatori 
in tante parti dell'America del Nord e se- 
gnatamente nelle Indie Occidentali. Milioni 
di dollari perduti, migliaia di vittime umane. 
Portorico, fiorentissima, è semidistrutta, e 
il “tornado , seguita la sua corsa pazza con 
la velocità di cento miglia orarie. Dove passa 
schianta. Se le voci non sono esagerate, Por- 
torico è tutta rovine: il settanta per cento 
delle sue abitazioni sono distrutte, tutti i rac- 
colti sono perduti, e primo quello del caffè. 
I morti sono più che duemila. 

Auguriamoci che le notizie telegrafiche 
siano esagerate, dacché la tendenza ad esa- 
gerare è così diffusa! Dappertutto e in tutti 
i casì, 

Il complotto contro Primo De Rivera, 
primo ministro di Spagna, che avrebbe nella 
sua esplosione coinciso col quinquennio del 
suo dittatoriato, era apparso come un moto 
rivoluzionario diffuso e profondo, con radici 
sparse nella Capitale e nelle Province. La 
sua gravità adesso apparisce sminuita. 

Al Daily Mail, che glie ne chiedeva infor- 
mazioni ufficiali, il generale De Rivera ha 
risposto che il complotto è fallito, che ri- 
mangono in carcere soltanto venticinque per- 
sone tra le molte arrestate in un primo 
tempo.... Il telegramma chiude così: “In 
tutti na avvengono continue manife- 
stazioni d'entusiasmo per il Governo e in 
esse io vengo applaudito come il Presidente 
del, Governo spagnolo ,. 

È difficile parlare dei proprî successi con 
maggior grazia e discrezione di quello che 
non faccia il generale De Rivera. 

Ma l'avvenimento saliente di questi giorni 
è l'inizio delle trattative per lo sgombero 
della Renania e per le riparazioni, deciso a 
Ginevra. 

L'ultimo discorso di Briand, del quale ci 
siamo occupati la settimana scorsa, ha avuto 
il suo pronto effetto. La Germania oramai 
non poteva pretendere senza concedere, ot- 
tenere senza offrire. Do ul des è una gran 
massima... e se non sei disposto a dare ti 
faccio dare per forza. La Germania intran- 
sigente, che aveva sostenuto un suo diritto 
per lo sgombero anticipato della seconda 
zona d'occupazione senza «compensi da parte 
sua, ammette ora di doverlo in qualche mi- 
sura pagare. 

Dice il comunicato ufficiale che l'accordo 
tra i rappresentanti della Germania, del 
Belgio, della Francia, della. Gran Bretagna, 
dell’Italia e del Giappone (l'ordine è secondo 
l'alfabeto francese: sempre fortunata la Ger- 
mania che diventa “ Allemagne,, a Ginevra 
e così si prende il primo posto negli elenchi) 
è stato stabilito sui punti seguenti: 


“1.° sull'apertura di trattative ufficiali in- 
torno alla domanda formulata dal Cancel- 
liere del Reich circa lo sgombero anticipato 
della Renania; 2.° sulla necessità di regolare 
interamente e definitivamente il problema 
delle riparazioni e di costituire per questo 
scopo una Commissione di esperti finanzieri 
designati dai sei Governi; 3.°...., 

Ma ci possiamo fermare ‘al numero 2; 

Il Cancelliere tedesco aveva fieramente 
Zostenufo:Ia'fekiche prima ‘dovessaavvenire 
lo sgombero immediato e totale della Rena- 
nia, e poi la discussione sul problema finan- 
ziario. Ha dovuto rinunziare alla sua rigi 
dezza, alle sue pretese. Sgombero e ripara- 
zioni sono abbinati, inseparabili. 

S'intende che i nazionalisti tedeschi sono 
furiosi, sì che il Zoka/ Anzeiger intitola il 
suo commento “Il fiasco di Ginevra ,, ma i 
nazionalisti sono in minoranza, e non è detto 
che la loro opposizione, la loro stessa esa- 
sperazione non giovi a Miiller quando tratta, 
quando: chiede-per: la Germaniai 


È una bubbola — “un serpente di mare, 
come si dice in gergo giornalistico — o è una 
storia vera la morte delle due sorelle spa- 
gnole rimaste vittime il medesimo giorno e 
all'ora medesima della medesima malattia ? 

Bisogna convenire che se anche'si trat- 
tasse di un “serpente di mare, stavoltà non 
sarebbe stato inventato un avvenimento pau- 
roso, “sensazionale ,, ma piuttosto una fa- 
vola soave e malinconica tutta soffusa di 
domestica poesia; ma è da credere che}in 
quel che si narra ci sia molto di vero. La 
fantasia popolare... o redazionale ci ha messo 
la frangia. 

Nel territorio di Alicante, dunque, e pre- 
cisamente a San Vincenzo, due sorelle ge- 
melle, sessantenni, sono spirate l'una dopo 
l’altra per il medesimo morbo. Le due 
donne avevano non solo gli stessi gusti e le 
stesse abitudini, ma si erano anche sposate 


lo stesso giorno ed erano rimaste vedove a 
poche ore di distanza l'una dall'altra: Dei 
mariti nontè detto nulla, ma è probabile che 


si somigliassero tra loro, anche loro... Se la 
legge, anzi le leggi, di Dio e degli uomini, 
l'avessero: permesso, le due donne dai sem- 
plici costumi avrebbero preferito di averne 
uno solo da dividersi pacificamente. 

Nel racconto, ripeto, il nucleo centrale 
deve essere autentico. Soltanto i concitta- 
dini superstiti hanno ristretto i tempi.e(C'è 
un famoso maestro italiano che li allarga, 
dicono, quando dirige: i sanvicentini li re- 
stringono. Scuola italiana e scuola spagnola.) 
Gemelle sì; somiglianza e mettiamo anche 
identità di gusti e di abitudini sì; nel me- 
desimo giorno le' nozze sì... la morte dei 
mariti a poche ore di distanza... no. Sarà 
stata a poche settimane, a pochi giorni... 
Ma la leggenda ha abbreviato, ha conden- 
sato per trasmutare il caso raro in caso 
unico. î 

Comunque si può dire delle due sorelle : 
“Ed eran due in una ed una in due ,. Esse 
costituiscono un bellissimo esempio. Il mito 
e la storia hanno tramandato il ricordo di 
tante sorelle e di tanti fratelli che senza 
pur raggiungere i sessant'anni si leticarono, 
si contrastarono, insanguinarono i campi e i 
troni. Queste due modeste donnette con- 
giunte nella nascita, nella lunga vita, nella 
comunanza nel modo e nel tempo della morte, 
potrebbero esser contrapposte utilmente nei 
libri di lettura a quei tanti esempi di discor- 
dia famigliare. Sarebbe bene che figurassero 
a scopo educativo nel testo unico per le 
scuole elementari della Spagna..;. se la Spa- 
gna ha un testo unico per le sue scuole 
come vuole averlo l'Italia. 

Si comincia con Caino e Abele, si può 
finire con Ie due gemelle di San Vincenzo. 

Vorrei sentire in proposito il parere dei 
diplomatici convenuti a Ginevra. 


Tartaglia. 


«L’ Illustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata delle Cartere di Maslianico - Maslianico. 
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ADUNATE E CONVEGNI PATRIOTTICI 


a în rivista i tremila Ver 


Il convegno degli Alpini a Torino: Il Princ 
gi i III e X, convenuti nella e. 


L'arrivo a Roma di 500 combattenti trevigiani che recano in dono un masso del Montello destinato al Campidoglio. (Fot. A. Brunî) 
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PRIME PIOGGE 


Dopo l'estate tremenda che ci aveva fatti 
fiochi, ecco le prime piogge! Ecco, sotto 
l'acqua di settembre, rinverdire le piante e 
le speranze! La smorta ocra di cui s'amman- 
tano le case romane, ringiovanita, s'è fatta 
d'un bel rosso di fiamma: e l'odore umido 
dei pini rinfresca e schiarisce i pensieri. Ci 
sovviene, ad un tratto, che questa vecchia 
città dagli scenari barocchi fra cui poltrisce 
un volgo di funzionari e di borghesi, fu, un 
giorno, la città della fortuna. 

Fra le gocce settembrine, in quante iridi 
brillava la speranza quando da tutto il mondo 
si veniva a Roma per tentar la fortuna come 
oggi si va in America! Il settembre era qui 
di tutti i mesi il più lietamente affaccendato. 
I romani non avevano l'estate vacanzistica 
che noi abbiamo inventata: e in agosto il 
Foro era più che mai pullulante d'affaristi, 
di politicanti, d'avvocati, d'oziosi. Si vede- 
vano, come sempre, le gioiellerie eleganti 
della via Sacra piene di dame, e le librerie 
dell’Argileto piene di scrivani e di letterati, 
e le Botteghe Nuove e le Vecchie e le ba- 
siliche e i Giani affollati da banchieri, da 
agenti, da trafficanti d'ogni specie. Accadeva 
spesso che in piena estate si discutessero i 
grandi processi e si concludessero gli affari 
mondiali. La season romana coincideva per 
l'appunto con la fine dell'estate, col settem- 
bre. Dal 5 al 19 settembre duravano i Giochi 
Romani che, per una quindicina, facevano 
di Roma la città più festante del Mediter- 
raneo, la meta di tutti i ricchi sfaccendati 
e di tutti gli avventurieri d'Italia e d'Eu- 
ropa. 

Il settembre vedeva dunque in Roma, 
sotto lo scirocco, il formicolio cosmopolita 
dei tagliaborse, dei senzafortuna, dei poeti, 
dei picari: e vedeva questa razzumaglia ani- 
i sui selci rinfrescati dalle prime piogge 


e guazzar lieta verso le nuove speranze. Tut- 
t'era in movimento durante il settembre. Chi 
doveva partire per l'Oriente affrettava i 
preparativi perché con l'autunno tutti i mari 
diventavano già pericolosi. Ogni uomo d'af- 
fari sceglieva la sua gente: e ogni picaro che 
avesse in tasca una lettera di raccomanda- 
zione, si dava attorno per imbucarsi in que- 
sta o quella compagnia. Il liberto o lo schiavo 
s'industriava più che mai perché il padrone 
si decidesse a dargli i promessi capitali ed 
egli potesse aprir la botteguccia durante la 
buona stagione. Fantini ed istrioni contavano 
su grossi guadagni e andavano col cuore ras- 
serenato verso il circo e verso il teatro. Le 
cocottine che scodinzolavano sotto il portico 
del teatro di Pompeo eran lietissime che la 
pioggia, ogni tanto, gremisse il portico d'ita- 
lici, di celtiberi, di negri, d'egiziani, d'arabi. 
Quante belle occasioni! E i poeti? I poeti, 
in quell'antico settembre romano, non tro- 
vavano finanziatori e neppur gonzi che of- 
frissero semplicemente un pranzo o una co- 
lazione. Il poeta (non si scriveva allora con 
la P maiuscola), se voleva il pranzo, doveva 
pagarselo come tutti gli altri: e andava a 
prenderselo in una modesta trattoria della 
Via Nova, presso il Foro, al nono pilastro 
dal tempio di Castore e Polluce. Oggi certi 
poeti trovano un pranzo assai più facilmente 
delle cocottine, ma non è ‘detto per questo 
che sieno diventati più colti, più onesti, più 
rispettabili. Al contrario! 


Qualcosa di questo romano settembre av- 
venturoso è rimasto in molte vecchie città 
italiane dove il settembre è, per eccellenza, 
il mese della festa, del giuoco, dell’ impre- 
veduto. Quante antiche \ciftaduaze  ferrigne 
Vediamo. iaricora fiorire‘ d'impravvisolin) set- 
tembre, col pretesto di qualche colorito santo 
o di qualche bianca fiera paesana! E che 
Fmi rduethreldiineranas sireclo 
tarlate mura l'Che segreto fermento nei cuori 
îziovanil 

Gritioairarie iaia (anche Goppo come 
piaciuti di questo piccante urbanesimo set- 
Hanno ice ische orafa, 
riscon tentàre la fortuna oltre oceano, nelle 


Il Capo del Governo riceve una rappresentanza di Piana dei Greci in costume albanese. (Fot. Luce) 


città fuligginose dove è sempre novembre. 
Siamo tutti troppo incrostati su questo suolo : 
e la fortuna ha l'alito marino ed ha un cuore 
virile in petto. Considerarsi fortunato, come 
amava fare Silla, non è così romano come 
considerarsi artefice della propria fortuna. 
“Ognuno è l'artefice della propria fortuna , : 
ecco un pensiero veramente romano, vera- 
mente degno d'un Appio Claudio. E la no- 
stra fortuna non è quasi mai nell'ombra del 
nostro campanile e neppure fra gli scenari 
marmorei di Roma: la portiamo con noi, ed 
è nell’incontentabilità del nostro spirito, nella 
progressiva liberazione del nostro “io, da 
tutto quel che tenda a restringerlo "e“ad 
impoltronirlo. 

Ecco dunque una buona lezione di roma- 
nità che ci viene dal più remoto fondo dei 
secoli attraverso questo velo di pioggia! I 
romani, così privi di fantasia morale e di 
fede religiosa, traevano da questo loro di- 
fetto la loro più originale moralità. Avreb- 
bero potuto attribuire comodamente al Fato 
ogni loro rovescio e alla Fortuna ogni loro 
successo, ma, non credendo seriamente né 
all'uno né all'altra, trovavano ch'era più 
onesto attribuire alla propria personalità 
tanto il male quanto il bene. Dal fondo del 
loro scetticismo individualistico, i vecchi ro- 
mani avevano saputo trarre limpida e cruda 
l'idea della responsabilità. “ Ognuno è l'ar- 
tefice della propria fortuna ,. ; 

Che in un popolo così aderente ai beni 
terrestri e così privo di simpatia morale, 
questa brillante formula*della responsabilità 
potesse prestarsi a tuttè le violenze dell'e- 
goismo, è evidente: ma è ‘evidente anche che 
essa significava, per ogni'spirito elevato, una 
quotidiana esortazione al' coraggio e alla ret- 
titudine. C'è un'infinita probità in questa 
durezza. Il mondo moderno non ha più sa- 
puto ritrovare questa nitida virilità nell'idea 
della fortuna, ch'è oggi, di solito, la più vaga 
e la più bassa delle nostre idee ‘morali. La 
nostra poca romanità deriva sopratutto da 
questo: ci sono, nella Roma d’oggi, troppi 
borghesi e troppi intellettuali che, prima 
d'addormentarsi, pregano ancora fervida- 
mente Domineddio perché li aiuti in qualche 
modo, dentro il mese, a pagar la cambiale o 
la pigione. 

Una rasserenante lezione che va dritta al 
cuore con questo ravvivante odor di pini stil- 
lanti d'acqual Ecco la nostra “ Pioggia nel 
pineto 1 La favola bella non ci basta più: 
noi preferiamo intravedere, attraverso le iridi 
fuggitive, qualche bellezza che non tramenti 
e che, pur essendo viva in noi, sia di noi più 
alta e più pura. E ci sovviene d'improvviso, 
guardando Roma attraverso la pioggia, che 
la bassura grigia, là, verso il fiume, dov'ora 
s'addensano Je viuzze lorde di Panico, era 
tutta giardini in lontani settembri, tutta una 
pianura verde, punteggiata da statue bianche. 
Cesare aveva fatto allargare la curva del 
fiume verso il Vaticano; e altri giardini ver- 
deggiavano al di là del fiume, sulla riva de- 
stra. Che immenso fresco silenzio dopo vina 
pioggia settembrina! Che scintillio per i de- 
serti viali, che crepitio lieve di gocce al 
primo alitare dél vento, e che gioia nei pen- 
sieri d'un costruttore ventenne, meditante la 
doppia gloria della parola e dell'azione! 
Quando mai solitudine urbana fu, più di 
questa, ravvivante per lo spirito, quando 
mai Roma fu più cara all’ingegno crea- 
{ore? 

Scintillante virile Fortuna, hanno rico- 
struito in Roma il tuo tempio ma tu sei an- 
cora là, all'aperto, grondante dell'ultima 
piova e carezzata dal vento, figlia primo- 
genita e prediletta dal nostro ardito pen- 
siero. Nei tuoi occhi ride già l'arcobaleno 
e nel tuo polso, fremente di gioia, batte già 
il nostro polso. Tu sei la nostra gioia, tu 
sei il nostro vivente ‘capolavoro. 


Il marchese del Grillo. 
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NEL IX ANNIVERSARIO DELLA MARCIA DI RONCHI 


L'INAUGURAZIONE. DEL MUSEO DANNUNZIANO A UDINE 


A Udine, in occasione del nono anniversario della Marcia di Ronchi, le 
magnifiche sale della Loggia del Lionello si sono aperte per una cerimon 
di alto significato morale e 
meli Dannunziani. Con reli 
quanto poteva servire a ricordare quell'eroica gesta di 
che non soltanto salvò la città, martire ma offri 

‘Italia grand leali anche in un periodo di tormentosa prostr: 
ione degli sp manoscritti del Coma e e ai documenti che 
coltà tra c 


armi e gagliardetti, ei Ti iosi. Alla città di Udine — che h 
i , l'episodio indimentie 
fia con la seguente dedica: “ Alla 
tutte la parola antica né più ferma né più 
in memoria Riccardo di Giusto, alpino del 
nento 8, il lanciere bianco Gabriele d'Annunzio nel nono anniversario 
della Marcia di Ronchi. Nella fotografia riprodotta qui sopra figura una 
delle sale con gagliardetti, messaggi e autografi del Comandante; nel cen- 
tro sta la lacera bandiera che sventolò sul palazzo del Comando a Fium 


iva-il pugnale donatogli dalle «onne-fiumane; in ba. 
e il N 


afie De Facci In alto: la fo i a alla città di 


tutte la parola antica “né più ferma, né pi 
i Venezia contenente il plebiscito per 
del Comandante, fra cui il testo de 
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GLI AVANGUARDISTI DELLA CROCIERA MEDITERRANEA A COSTANTINOPOLI 


Bino e Vittorio Mussolini depongono fiori sulla tomba en 
‘aduti italiani che combatterono per l'indipendenza turca, lo pialorae costosa e 


La sfilata delle Camicie Nere sul ponte di esco, | 
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ARTURO FERRARIN FESTEGGIATO A ROMA E A TORINO 


Alla stazione di Termini: Il comandante Ferrarin tra il generale De Pinedo 
e il sottosegretario. alliAeronautica Italo Balbo. (Fot. A. Bruni) 


La visita al Campo d'Aviazione di Ciampino in occasione della “mensa d'onore ,. 
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NECROLOGIO 


= Vittima di un incidente automobilistico, nelle 
inanze di Pitesti presso Bucarest in Romania, 
il 9 corr. è morto il generale Francesco Rocca, che 
fu per varî anni comandante della Divisione Mili- 
di Milano. Sul Carso, al comando della Bri- 
gata Ferrara, partecipò vittoriosamente alla con- 
quista del San Michele; e durante la ritirata del ‘17 
contò con la prigionia la sua valida azione per la 
difesa delle retroguardie in Carnia. Nel 1924, as- 
sistendo sul campo di Varese ad alcuni esperimenti 
d'un nuovo lanciabombe, rimase gravemente ferito 


Generale Francesco Rocca. 


e fu collocato in aspettativa per infermità contratta 
in servizio. Poche settimane addietro si era recato 
in Romania per visitare il figlio impiegato colà. Un 
tragico destino ha voluto ch'egli pagasse con la 
vita il nobile sentimento paterno che lo aveva con- 
sigliato a intraprendere il viaggio. 


— Il 14 corr. è morto lo scrittore triestino Zlalo 
Svevo (Ettore Scbmitz). Spesso, quando u 
sventura si ‘abbatte su un essere felice, 
sa all'oscuro potere dell'invidia, alle 


tragica 
aluno, in 
fondo a sé, pi 
perfide forze dello sguardo che vuol male. Que 
l'idea non ha sfiorato la mente a nessuno per la 
tremenda fine di Jtalo Svevo. Certo, l'uomo aveva 
visto coronati tutti i suoi desideri; da modesto im- 
milio- 


piegato era diventato grande industriale e 


nario; già da molti anni, ancor giovane, simpaticis- 
simo di figura e di modi, si era sposato per amore 
ad una donna leggiadra e intelligente, e nella figlia 
e nei nipotini aveva veduto scendere per li rami, 
con l'intelligenza, quella luminosa regalità che è 
la bellezza; sua gioventù e la virilità erano 
state veder trascurata dai crit 
sepolta sotto la grig dell'indifferenza 

meritata, quell'attività letteraria che egli aveva con- 
dotto a pari con quella dell'industriale, ecco che alla 
sua maturità veniva offerta, quasi ad alto compenso, 
la celebrità mondiale, inattesa e raggiante, simile a 
Uomo fell 


amareggi 
cenere 


un meraviglioso fiore tardivo. e, sì; ma 
certo non vi poteva essere al mondo un'anima tanto 
bassa e malvagia da osar d'invidiarlo, tanta ci 

grazia e la bontà con la quale egli portava la sua 
fortuna. La “ prova dell'oro, di cui parla l'ironica 
commedia d'Augier, era passata sul suo spirito senza 
neppur intaccarlo, senza che neanche egli se ne ac- 

milionario ed illustre, egli er 
gazzo d'una volta, 


corgesse ; rimasto 
sempre lo stesso caro buon r 
gentile con tutti, sobème e distratto sotto la cor- 
tesia dei fini modi signorili. Né si trattava in lui 
di sola bonarietà esteriore; non si contano le per- 
sone che egli aveva aiutato, gli artisti, sopratutto, 
che non si rivolgevano mai inutilmente alla sua fra- 
terna bontà. Per tutto questo, che apparisse nei sa- 
lotti eleganti o al tavolo del caffè di Piazza Unità 
o nelle redazioni dei giornali, subito gli si formava 
dintorno un circolo di viva, amichevole, simpatia 
tutti lo ascoltavano con piacere, sedotti dal 
acuto, originale modp di vedere le cose, lieti di guar- 
dare la sua aperta fisionomia sorridere a un'arguta 


suo 


idea che gli si presentava, che egli assaporava fra 


sé, e che esponeva nessuna d'uomo 


di spirito, divertito 


senza posa 
gaiamente a veder gli altri di- 
vertirsi. Uomo davvero eccellente quanto piacevole, 
scomparsa, è difficile 

persona per occu- 


oggi, nel momento della su 
staccarsi dal ricordo della sua 
parsi della sua arte e per definirla. 

Italo Svevo! Il pseudonimo 
senso a chi sapeva che anima di fervido patriotta 
italiano si nascondesse dietro quelle due parole. Ep- 
pure, dal punto di vista artistico, esse erano giu- 


reva quasi un non 


stificate. 
triestini della Ettore 
ato dal padre al commercio, era 


Come molti sua 
Schmitz, des 
stato inviato a compire la sua educazione in Ger- 
mania, vi era rimasto per anni; e di quel soggiorno 
gli erano rimaste le tracce nella lingua e nello stile 
come tesi dallo sforzo 


epoca, 


sempre un po' impacciati, 
di cercar la parola che talvolta gli si presentava 
nella veste straniera. Ma l'influenza 
germanica non si limitava in lui strettamente 
forma. Come in altri nostri scrittori psicologi, da 
Pirandello a De Roberto e perfino a Rosso di 
San Secondo, anche in Italo S nota 

osservazione esatta e paziente, un desiderio e un 


dapprima 
alla 


vevo si una 
bisogno di andare al fondo delle cose e dei fatti, 
ne gli aspetti più nascosti e più minuti, di 

ili: quel lavorio, in- 


di no 
trarne tutti i significati pos 


somma, di incontentabile ricerca che è proprio del- 


profond: 

Il primo libro di Italo Svevo — il romanzo 
Una vita — uscì nel 1892: una descrizione dell'am- 
biente della Banca ove egli viveva, fatta con un 
senso di verità meravigliosamente semplice e po- 
tente; decine di impiegati, di capi, di uscieri mo- 
ventisi attraverso le pagine come nella vita, ripro- 
dotti dal vero con un'impronta delicata e sicura, 
con un'impeccabile esattez 

“Qui Do- 
menico Oliva in quelle sue concise, indimenticabili 

della Sera, 
dove con brevi righe cortesi dava ad ognuno il suo; 
ed altre critiche favorevoli ebbe il romanzi 
così matura. 


a ironica. 
mo dinanzi a qualcuno, scriveva 
impressioni letterarie del “ Corriere 


re che 
sordiva con un'oper 

Lieto e incoraggiato, Italo Svevo, fece seguire a 
quello un altro romanzo: Senilità. È que forse, 
l'opera sua più bella, più compiutamente armoniosa, 
per il fatto che l’ambiente non vi soverchia più le 
figure principali come avveniva Una vita. Qui 
si tratta di storia d'amore, in un ambiente 
borghese con pochi personaggi: ma che vita, în 
quei personaggi! Come tutto si fonde e 


una 


s'incatena 
logicamente! Come alla storia dell'amore un po' 
banale, ma sempre più travolgente e imperioso, ana- 
tomizzato con sincerità crudele; di Emilio Brentan 
mpiegato e scrittore, modesto e colto, con Angio- 
lina, la florida bionda sartina inconsciamente cor- 
rotta, si accompagnano con un tenero, sommesso 
lamento, di vena d'acqua nascosta, il patimento e 


la morte di Amalia Brentani, la dolce “ sorella gri- 


III 


da quella passione sconsigliata vien col- 
mente in una sua umile felicità! Come 


gia, che 
pita obliqu: 
colorita e viva, accanto alla pallida figura del pro- 
tagonista, si leva la figura di Stefano Balli, il pit- 
tore brusco e allegro, fortunato in amore! Certe 
scene, certi dialoghi vi restano nell'anima, indimen- 
ticabili; l'ironia amara si alterna sapientemente alla 
dolcezza più patetica. 

Il libro fu sfortunatissimo; la critica 
occupò affatto, il pubblico fu allontanato dal 
poco promettente. Ferito da quel trattamento in- 
giusto, Italo Svevo non scrisse più per venticinque 
anni. Quando gli si chiedeva: “Ma che fa? p 
non scrive?, rispondeva con un sorriso inc 
d'impercettibile malinconia: “Oh, io sono 
affogato nei colori sottomarini ,. 


non se ne 
tolo 


ormai 
Ci volle la guerra per trarlo a galla, la guerra 
col forzato riposo della sua industria. Lentamente, 
in quella sosta, La coscienza di Zeno, fu immagi 
fu scritta: Za coscienza di Zeno opera tipica, che 
pur s'accosta a quella del Proust, lavoro disuguale, 
ma în cui spesso l'analisi, spinta a sottigliezze ca- 
pilla 
e di sarcasmo. 

Ed ecco, per questo libro, prodotto con sfidu- 
i dall'artista già quasi vecchio, ac- 
colo chiesto invano pei 


raggiunge straordinari effetti di profondità 
ggiung 


to scetticismo 
cadere il mi lavori di 
gioventù 

Joyce, il Crémieux, convergere sull'opera dell'ignoto 
scrittore di Trieste, notarne i rari pregi di 

e di forza 

in tutti i giornali del mondo, ecco la grande cele 
brità, tutta la fantastica fiaba letteraria in mezz 


al cui riflesso d'oro egli si moveva sorridefido, stu- 


ttenzione di illustri stranieri, il 


pito e beato e come un fanciullo felice, con una.sod- 
disfazione piena d'amabile candore 

Avesse potuto almeno godere più a lungo quella 
soddisfazione giunta così tardi! Il destino amaro 
non volle. Un_po' di pioggia su una via di campa- 
gna, lo scivolio d'una ruota d'automobile, ed ecco 
troncata quella onesta contentezza, scomparsa tanta 
luminosa fiamma d'intelletto e ‘di cuore. Oggi, se 
profondo è il dolore di non veder più la cara figura 
serena, altrettanto è vivo il rammarico per il nuovo 
libro che egli avrebbe certo finito per scrivere, e 
dove avrebbe dato ancora una volta prova del suo 
originale, nobilissimo ingegno, e onorato ancora una 
volta questa Trieste ch'egli amava e che l'amava. 

Haydie. 


+ Senatore Vincenzo Pipitone. 


il 14 corrente, è morto il sena- 
Nato a Marsala nel 1854, 
si era dedicato con passione all'insegnamento, por- 
tando nel campo delle materie giuridiche’ il fecondo 
contributo di una lucida intelligenza e di una salda 
preparazione. La sua prima elezione a deputato, 
nel 1895, fu annullata; ma in Parlamento entrò 
poco dopo rimanendovi fino a qualche anno ad- 
dietro. Radicale prima della guerra, era stato un 
fervente interventista ed aveva dato un figlio alla 
Patria. Fu tra i primi senatori che contribuirono 
col consenso animatore e realizzatore al consolida 
mento del Regime nelle province meri 


-_ A Trapani 
tore Vincenzo Pipilone. 


Un ALBUM D'ORO di clienti fra i nomi più noti della cittadinanza mi 
lanese è vanto della Ditta ZANINI, Via Armorari8, per gli impianti dei 


Camerini da Bagno; 


OO A A AO ATO TAI TAI INT E DIA, 


ALBANIA PITTORESCA 


| IL MERCATO DI TIRANA 


| 
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ALBANIA PITTORESCA 


UNA VIA DELLA CAPITALE 


(fot, A. Bruni) 
ALBANESI NEL CARATTERISTICO COSTUME NAZIONALE 


VENDITRICI MUSSULMANE DI TESSUTI 
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ALBANIA PITTORESCA 


(fot. A, Bruni) 


ALBANIA PITTORESCA 


(fot. A. Bruni) 
IL SORRISO D'UNA ,ZINGARA 


| x 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Henry Cheron, nuovo mini- 


il treno diretto a Vienna s'è rovesciato nella stazione ceco- 
stro francese del Commercio. 


Laurent Eynac, nuovo mini- Un disastro ferroviario in Moravia 


stro francese dell'Aviazione. slovacca di Saitz, causando la morte di 25 persone e il ferimento di oltre un centinaio. (Fot. Scherl} 


del Nastro Azrurro a 
con l'intervento del Du 


ella Foresta, ad Asiago: Il grand'uff. Ar- 


La prima 
ul forte di Monte Verena, (Fot. A. Murano) 


naldo Mussoli 


con le autorità 


a eretta al santo degli alpinisti Bernardo da 


ES TROREE RIG ù Il Rifugio Monumento Alberto Picco, 
Carson L introduzione dei caraugri latini nl bi raga lr 
‘alfabeto turco. I primi tranvai con le nuove scritte. frena t 1) 


piedi del Cervino (architetto Bontadini). 


il 17 corr. 


Le grandi opere del Regime: I lavori per l'autostrada 
Napoli-Salerno, di prossima inaugurazione. (Fot. Carbone) 
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endenze. - Le gambe di Clara Bow e il 
ello di De Mille. - La teoria aristo- 
telica del dramma cinematogr 
cansi caratteri. — La più bella formula. 


Cecil B. De Mille, questo Bossuet di Hol- 
lywood, richiesto recentemente quale fosse 
a suo parere la tendenza che stava per pren- 
dere il sopravvento nel cinematografo, 
spose che il cervello sarebbe diventato più 
importante delle gambe. Rallegriamoci della 
profezia, se si può dar credito di profeta a 
un uomo che ha avuto sempre tanto da fare 
col Vecchio Testamento. Però, avevamo le 
traveggole, o è vero che la prima cosa che 
abbiamo visto nel Re dei Re sono state pro- 
prio le gambe di Josephine Norman? Si dice 
così per dire, mica per lamentarsene, ah no. 

Suppongo che quello che De Mille vuole 
non è di bandire per sempre le gambe dallo 
schermo; mancherebbe altro! tante buone e 
oneste famigliole sul lastrico! Forse l’idea di 
De Mille è che sia vicino, se non il tramonto, 
almeno l'eclissi di quella tendenza che ha 
furiosamente dominato negli ultimi due anni 
il mercato americano, quella particolare ten- 
denza artistica che si potrebbe esprimere pe- 
rasticamente così: “Signorina Clara Bow, 
posso chiederle il permesso di vedere le sue 


i diciotto anni ha già imparato, a fu- 
di andare in giro negli spiders degli amici 
di casa, tutte le vie per cui Venere regna 
sugli uomini, e la pratica coscienziosamente 
fino al momento in cui incontra l'uomo da 
cui dovrà divorziare, cioè fino al matrimo- 
nio. (Nossignore, questa non è tutta l’Ame- 
rica, ma loro ce la descrivono così, e noi 
pigliamoli in parola.) Bene, adesso al /lap- 
per; così come ve lo immaginate, aggiungete 
la sua naturale appendice, il 40y friend, cioè 
il figlio di papà con trentadue denti, plus 
four, poca ortografia e molti cocktail, e avrete 
il film Clara Bow, il film in cui Clara Bow, 
o Alice White, od Olive Borden, non conta, 
con la collaborazione di qualche cima del 
calibro di Willy Haines, di James Hall, o 
di Buddy Rogers, e quella, molto più impor- 
tante, di alcuni capi di biancheria, illuminano 
l'umanità sul modo in cui la ragazza ame- 
ricana si lascia toccare, si lascia abbracciare, 
si lascia baciare, lascia... — dissolvenza, 
per carità. Un poco, questa moda è stata 
un effetto di quel giovanimento forzato 
dei ranghi a cui Hollywood si è dedicato 
negli ultimi tempi con particolare fervore. 
Impressionati dalle altezze pazzesche a cui 
il divismo, anche in America, spingeva i sa 

lari, e di conseguenza i costi, i produttori 
hanno pensato di arginare il dispotismo delle 
stelle, inondando il mercato di giovani, por- 
tati prematuramente, attraverso la solita pub- 
blicità onnipossente, a parti sproporzio 
alla loro preparazione e alle loro fo 


Dolores del Rio in Resurrezione 


cosce?, Mai riuscirei a capire, personal- 
mente, l'enorme fortuna di Clara Bow, ra- 
gazzina appetitosa ma attrice da menzione 
onorevole, se non mi rendessi conto che il 
tipo ch'essa cerca di incarnare e di espri- 
mere, ha nella società americana un'impor- 
tanza e un rilievo assolutamente senza, pa- 
ragone con quello che ha nella nostra. È la 
dittatura del /lapper: il Mlapper (traducete 
pure maschietta), vale a dire il prodotto as- 
solutamente autentico di quei tre grandi fat- 
tori dell'educazione femminile americana che 
sono la party, il jazz, e il portico di dietro; 


la signorina di buona famiglia che tra i se- 


GABRIELE D'ANNUNZIO 
LE FAVILLE DEL MAGLIO 


SRI 


IL COMPAGNO DAGLI OCCHI SENZA CIGLI 


SECONDO ‘E ALTRI STUDI DEL VIVERE INIMITABILE 


ono trovate a un certo 
una quantità di cos 


così che le Case si 
momento sulle bracci, 


dette “scoperte, che non si potevano più 
mandare indietro, perché s'erano già spesi 


fior di quattrini per lanciarle, e bisognava 
in qualche modo farle rendere, e come vo- 
lete che sia possibile tener sù millecinque- 
cento metri di pellicola con questi figlioli 
adorabili ma con niente dentro, se i 


non ci 
fate recitare anche le gambe? Perché ap- 
pena la levate di lì, questa gioventù fiam- 
meggiante, questo //aming youth, che sbadi- 
glio! Ne abbiamo avuto sottomano una prova, 
recentemente, con quel film, Z figli del divorzio, 


TOMO 


Ronald Colman. 


in cui Clara Bow, quella pupa di lusso di 
Ester Ralston, e quel simpatico schiappino 
di Gary Cooper, erano stati messi insieme 
per interpretare certa scemenza di vecchio 
stampo lacrimogeno, ma con pretese dram- 
matiche mica male. Mai ho visto tecnica più 
scialba, pathos più stemprato, mimica più 
grigia. Dico: per me gli facciano pure inter- 
pretare l'Amlelo, a questi ragazzi, ma basta 
che li mettano almeno in costume da bagno. 

Dunque un po’ meno gambe, e su questo, 
almeno in un certo senso, siamo d'accordo, 
ma che cosa intende De Mille quando dice 
“più cervello ,?,Io ho paura che intenda il 
suo, e allora incominciamo a scantonare. 
Perché De Mille è uno dei più illustri di- 
rettori che esistano, ma è un uomo che non 
vede che “epici ,, cioè film di superprodu- 
ione, e mi.pare difficile che questi mostruosi 
polpettoni da quaranta milioni di lire in 
su, possano portare ancora al cinematografo 
qualcosa di nuovo. Dicono che bisognerebbe 
vedere il Ben Hur di Fred Niblo, il quale, 


nonostante i suoi:sbagli d'impianto, è dato 
fuori;.come il campione della sua classe. 


Qui abbiamo visto il Re dei Re, e può ba- 
stare. Colossale: però, ‘pagato il giustoetri- 
buto d'ammirazione alla fatica titanica, con- 
statiamo la terribile mancanza di gusto e di 
cultura che stava alla base della concezione 
e dell'insieme. Prodigi coreografici come le 
scene al Tempio e alla casa di Pilato, si 
avvicendavano con nefandezze teatrali come 
la Risurrezione di Lazzaro o la Tentazione 
di Gesù; sublimità' fotografiche come la Cr 
cifissione, vi rasentavano ignominie patetiche 
come l'apparizione alle due Marie, e l’in- 
sieme era un'impressione tra grandiosa e scon- 
certante di una tecnica superba accoppiata 
a un'ideologia infantile: la stessa impressione 
che avevano lasciato i Dieci Comandamenti, 
la stessa impressione che lasciano e lasce- 
‘anno tutte queste ambiziose ricostruzioni a 
lungo metraggio, in cui all'onesto e legittimo 
desiderio di visualizzare si sovrappongono 
incongrue e confuse pretese di moralizzare e 
di storicizzare, di esprimere il significato di 
un evento o la parola di un'età. Che se avete 
bisogno di un.altro esempio della punizione 
che attende questi tentativi temerari, ecco il 
Napoleone di Gance, altro “epico, dell'an- 
nata, grande film, con tutte le sue esagerazioni 
e le sue lacune, anche se per le sue povere 
qualità mercantili non ha avuto la popola- 
rità e le percentuali dei suoi confratelli ame- 


VENTI LIRE. 


aaeriizazione naz nia ziz ini in 
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Clive Brook. 


ricani, cosa che non so se sia una attenuante, 
ma credo di no. Anche qui, comparse a biz 
zeffe, quadri monumentali (si sa che Gance 
è arrivato addirittura, in certe parti, all'im- 
piego di uno schermo triplo), brani come l 
Marsigliese, l'incendio della flotta di Tolone, 
la marcia dell'Armata d'Italia, dove c'era 
tutto quello che si poteva desiderare, quanto 
a scienza del trucco e a movimento delle 
masse. Ma appena dalla generalità coreo- 
grafica si passava all'individualità morale 
appena si lasciava il panorama per avvici- 
narsi all'uomo, come anche qui la suggestione 


si impiccoliva e si scoloriva immediatamente, 


come a ogni tratto, a ogni gesto, il ricordo 
sorgeva nostro malgrado a polemizzare con 
l'immagine! Si sarebbe detto che a ogni cin- 
que minuti Napoleone venisse fuori dalle 
“ Memorie di Sant' Elena , per prendere a 
calci vil Buonaparte di Gance, un po' appunto 
come Cristo veniva fuori di tanto in tanto dai 
Vangeli per bastonare il Gesù di De Mille. 


Forse è la stessa crudezza analitica, la 
ste esasperata isione dell'obiettivo 


prec 
a possibilità di quelle 


il giorno che uno Shakespeare del‘cinemato- 
grafo nascesse, noi potremmo benissimo an- 
dare a vedere Antonio che strapazza Cleo- 
patra, o Cesare che passeggia .in veste da 


camera, senza schifo. Ma di qua a là 
tempo ancora. Per questo io continuo a es 
sere molto scettico sulla superiorità degli 
“ epici ,. E quando sento De Mille, per esem- 
pio, che ci promette un grande film storico 
sulla caduta dell'Impero Romano, con l'in- 
vasione dei Goti, fotografata dal vero i 
California, e' Jacqueline Logan con quella 
faccia da copertina di magazine, che farà 
l'imperatrice Galla Placidia, il primo senti- 
mento che provo è che la caduta dell' Impero 
Romano è stata davvero una grande disgrazia. 

Gambe no, cervello no. Uno dirà: allora 
che cosa? Carattere. Questa è la parola 
d'ordine, la formula nuova, la tendenza che 
lentamente si fa strada, tra le diversioni e 
gli esperimenti d'ogni genere nei quali il ci- 
nematografo cerca da qualche tempo il ri- 
medio all’inaridimento interno che lo mi- 
naccia. Se .si esaminano i film che sono stati 
quest'anno all'apice del mercato mond ale, 
quelli che hanno segnato veramente, nell'im- 


Nel pro 


TEMPO 


imo numero uscirà nell’ ILLUSTRAZIONE 


mensa congerie di cose indifferenti o melense 
di cui forzatamente il cinematografo vive, 
delle tappe più o meno avanzate verso una 
maniera nuova, vedremo che quello che li 
distingue dagli altri è un serio sforzo di 
scendere alle radici emotive dell’azione, di 
dare all'obiettivo, anche sulle anime, un po' 
di quella potenza di percezione ch'esso pos- 
siede sui corpi, di approfondire insomma 
quell'elemento dell'azione che il vecchio Ari- 
stotele chiamava i caratteri, Aristotele che, 
più ne leggo. più mi convinco che è ancora 
quello che ha scritto sul cinematografo me- 
glio di tutti, distinguendo i varî elementi che 
secondo lui erano essenziali alla composi- 
one del dramma, metteva in prima linea 
l'intreccio, e subito dopo i caratteri. Quando 
il cinematografo nacque e si pose, tra gli 
altri, il problema di creare un tipo specifico 
di azione cinematografica, fu l'intreccio, nella 
sua forma più dritta e più semplice, che 
prese il sopravvento sul resto. Fu tutto un 
processo, relativamente rapido ma importan- 
fissimo, che dalle embrionali peripezie dei 
piccoli film di venti metri (occorre ricordare 
il classico Arroseur arrosé?) finì per portare 
a grado a grado alla perfezione insuperata 
dei 9ags di Chaplin del periodo Fitst Na- 
tional (Kid, Pellegrino, Giorno di paga), e 
alle grandi macchine romantiche di Douglas 
Fairbanks (Don X, Corsaro Nero): e 
una delle ragioni della fenome: 
del cinematografo è di 
nuovo alla folla 


forse 
e fortuna 
ver saputo ridare di 
quella nuda e primordiale 


come condizione necessaria del dramma (“il 
ttere è il destino dell'uomo ,) che sta 


car 


diventando ora visibilmente l'oggetto di una 
ricerca sempre più 


di 


rrata ed attenta. La 
rappresentazione di un conflitto di istinti 
come quello ch'era il tema principale di 
Gloria; un terribile documento di criminalità 
e di eroismo come l'atto dell'assedio del for- 
tino in Beau geste; il duetto d'amore di 
duemila metri di Settimo Cielo, sono stati 
veramente, da questo punto di vista, delle 
grandi tappe in avanti, delle prove decisive 
della straordinari: 


ria sensibilità psicologica del- 
l'obiettivo. Questa tendenza si può control- 
lare del resto attraverso altri indizi: per 
esempio la qualità degli interpreti. Mai come 
negli ultimi due anni il cinematografo ha 
visto passare al comando una falange di at- 
tori della forza, della serietà, dell’ intelli- 
genza di Ronald Colman, di Clive Brook, 
di Victor Mc Laglen, di Edmund Loewe, 
di George O' Brien, di John Gilbert. Né 
meno significativa è la crescente frequenza 
con cui vengono portate al primo piano 
classi di interpreti che fino a poco tempo 
nell'epoca della valentineria trionfante 
ano relegati al penultimo. Basta citare il 
caso di George Bancroft, fatto “ stella , que- 
stanno dalla Paramount, o di Margaret 
Mann, modesta comp sessantenne, 
vata fuori, con un contratto di 10 000 dol- 
lari, da Fox, e levata all'olimpo dei prota- 
gonisti, per capire che tutte le vecchie ge- 
archie dei ruoli si stanno modificando, e 


rsa ca- 


Victor Me Laglen e 


emozione dell'intreccio che il teatro, svagato 
dietro abitudini un poco cerebrali e discorsive, 
aveva perduto in parte la capacità di darle. 
Da un pezzo però questa forza s'era andata 
sfibrando. Tranne pochi, come Cruze, Brenon, 
Niblo, Chaplin fuori classe come sempre 
grandi maestri di peripezia, per la genera- 
lità dei produttori e dei realizzatori l'intrec 
cio non era diventato che un espediente per 
tenere insieme quel determinato numero di 
situazioni obbligate, un meccanismo esterno 
e convenzionale di fatti, senza una base di 
osservazione viva e di umanità reale. E 
questa base, questo studio’del' carattere 


Edmund 


Loewe in Gloria 


suoi di 


che l'espressivo riprende itti sul- 
l'inconcludente. Perfino i risentono 
dell'aria che spira, e certi successi come 
quelli di Karl Dane, di Wallace Beery, di 
Chester Concklin, si possono interpretare 
come tentativi di portare anche nella farsa, 
a suo modo, il jeu V'àme. 

L'anima: forse, come formula, questa è 
ancora la migliore di tutti. Tanto più che 
ci si può far stare il carattere, ci si può 
far stare il cervello, e chi sa che, con un 
po' di buona volontà, non ci si possa far 
stare anche le gambe. 


comici 


Jobn La Loupe. 


” 


ITALIANA la prima puntata di 


DI AMARE un 


NUOVO ROMANZO DI 


LY DANDOLO 
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Panorama di Imperia, visto da ponente. 


IL DUOMO DI IMPERIA NEL SUO PRIMO CENTENARIO 


Guy de Maupassant, al quale Porto Maurizio 
apparve come una visione incantata, scriveva nella 
sua Wila errante: 

“ Sur un chone rocheux, large et haut qui semble 
sortir des flots et s'appuie contre la còte, grimpe 
une ville pointue, peinte en rose par les hommes 
comme l'horizon par l’aurore victorieuse. Quelques 
maisons bleues y font des taches charmantes. On 
dirait le séjour choisi par une Princesse des Mille 
et une nuit. — C'est Porto Maurice!, 

Non. è.agevole cosa poter avere e coordinar 
le notizie storiche avanti il 1000, essendo le origini 
Porto Maurizio antichissime. Fu un tempo degli 
Ingauni, popolo di razza ligure che aveva la sua 
sede tra la Pietra e l'Ar- 
mea, due torrenti delimi- 


rocchiale ‘esistente sul più alto culmine del promon- 
torio ove ancora oggi si scorgono le vestigia del: 
l'edificio che era stato eretto nel 1462 e demolito 
nel 1838, talché una Chiesa più vasta si imponev. 
San Leonardo da Porto Maurizio nel finire la sua 
missione annunziava dagli spalti delle vetuste mura 
ove al presente si trova l'Asilo Infantile Regina 
Margherita, che nel luogo ove predicava sarebbe 
sorto un maestoso Tempio. Poteva ciò essere una 


profezia o anche una previsione in vista dello svi- 


luppo della città; comunque sia, l'idea della nuova 
Chiesa trovò fertile terreno nella popolazione, per 
cui il Parlamento cittadino, assecondando l'univer- 
sale desiderio, nel 1780 ne deliberava la costruzione, 


sospesi da ben trentun anni. Si stava per giungere al 
loro compimento, quando un improvviso spaventoso 
turbine, scatenatosi nella notté di Natale del 1821, 
fece sprofondare la Cupola spinta a meravigliosa 
altezza. L'architetto Nicolò Canale portò a com- 
pimento i lavori, mentre il povero Cantoni, benché 
morto nel: 1858 — ad oltre 91 anni — data la 
tarda età non poté vedere ultimata, secondo il suo 
vivo desiderio, questa sua “ prediletta produzione ,, 
come egli stesso la chiamava. 


IL TEMPIO 


Occupa un 
seggiabile è di ci 


area di 3100 mq.; quella interna p 
a mq, 2000; ha forma di croce 


tanti un vasto territorio 
di cui Albenga era capi- 
tale, ed esisteva indubbia- 
mente all'epoca dei Ro- 
mani, poiché figura nel- 
l'Itinerario di Antonino 
il: Pio. e pare, che il suo 
porto fosse stato fabbr 
cato anche prima dei tem- 
pi di Strabone. È una 
delle prime città che do- 
pe. Albenga e Ventimi 
state formate 
viera occidentale 
di Genova. Prima Repub- 
blica indipendente costi- 
tuita tre, Terzieri: 
San Maurizio, San Gior- 
gio e San Tommaso, ven- 
ne poi assoggettata alla 
Repubblica di Genova e 
passò in seguito con One- 
glia sotto il dominio della 
Repubblica francese e 
sotto l'Impero Napoleo- 
nico, finché alla caduta 
di questo fu unita con 
tutta la Liguria al Pie- 
monte. Avvenuta la ces- 
sione di Nizza e Savoia 
alla Francia (marzo 1860) 
la città veniva elevata a 


ITA 


fit 


latina, a tre navate; s 
oltre la_princi 
settanta metri 

sorgono alla 
copertura del Tempio che 
misura 90 metri di lun- 
ghezza per 4o di lar- 


ghezza ed annovera ben 
256 colonne che sono di- 
stribuite con crite 
ritmico nella ‘mole’ im- 
ponente dell'edificio, ol- 
tre 22 lesene sormontate 


o eu- 


da capitelli. La facciata 
è composta del pronao 
con otto colonne, due 


delle quali dimezzate, 
d'ordine dorico, sopra cui 
yn terrazzo impianta un 
ordine ionico, con mezze 
colonne  sorreggenti un 


bel frontespizio dove leg- 
gesi: DIVO. MAVRITIO. 
SOCIISO. A. MDCCCXXVIII 


Il pronao è fiancheggiato 
da due massicci campa- 
li decorati coi mede- 
simi ordini della fac: 
ta, più il terzo, corinzio. 
In alto, sul frontespizio, 
vi sono tre. statue che 
raffigurano. San Mauri- 
zio, Sant'Etolo, che vuol 


nato a Porto Maurizio, 


capoluogo: della seconda 
provincia ligure che nel 
1923, in seguito alla for- 
mazione di Imperia, assu 
meva la nuova denominazione, seguendo con la con- 
sorella Oneglia la via ascensionale verso un meri- 
tato sviluppo. 

Fu culla di illustri uomini, fra quali maggior- 
mente si distinsero: nella religione! — più d’ogni 
altro — il Beato Leonardo Casanova (1676-1751), 
assurto alla\gloria dei Santi nel 1867; nella pittura 
Orazio, Gregorio e Lorenzo Ferrari, Francesco 
Bruno, Francesco Carrega, Leonardo Massabò e 
Raffaele Giannetti; Bartolomeo Bossi, scrittore ed 
esploratore valoroso, noto per le sue scoperte nello 
Stretto di Magellano; Teramo Daniele, il miglior ce- 
sellatore ligure del 1300; Gaetano Amedeo, valente 
musicista, ecc. ecc. i 


è LE VICENDE DELLA CO- 
STRUZIONE DEL DUOMO 


Nel secolo XVII alla crescente popolazione di 
Porto Maurizio più non si confaceva l'angusta Par- 


La facciata attuale del Duomo di San Maurizio. 


veni 


îl 6 maggio 1781 — 
posta la prima pietra della gigantesca opera affidata 
al rinomato architetto ti $ iano Cantoni, so- 
prannominato poi l'architetto dei tre P_perché autore 
dei disegni delle chiese di Pie di Teco, Pietra 
Ligure e Porto Maurizio. Il Duomo quindi si può 
dire sorse per volontà dei cittadini che vi portarono 
— a rigor di termine — ognuno la. propria piet 

I portorini andavano a lavorare per niente, a scavare 
le fondamenta, a portar pietre e mattoni, ed il la- 
voro proseguiva così sorretto dalla borsa dei ricchi 
e dalle braccia dei poveri; quando dopo circa sei anni, 
giunto all'altezza dei capitelli, fu bruscamente in- 
terrotto a cagione delle intestine lotte che in quel- 
l'epoca agitavano la vita della Comunità, e qualche 
tentativo fatto per riprenderlo fallì. Con l'avvenuta Re- 
staurazione e con l'unione della Liguria al Piemonte, 
le cose presero un migliore assetto, ciò che permise 
nel 1818 di poter riprendere i lavori del Duomo 


e l'anno seguente — 


Sono 
savonese Ste- 


e San Secondo. 
lavori del 
fano Brilla che è pur 
l'autore delle statue sot- 
tostanti dedicate ai quattro Evangelisti Ezechiele, 
Daniele, Isaia e Geremia. Sotto il pronao sono col- 
locate altre quattro statue in marmo dei SS. Pietro 
© Paolo, Filippo e Giovanni, scolpite nel, 1686 per 
la vecchia Chiesa di San Maurizio. 

Ciò premesso, entriamo nel Tempio dalla porta 
di sinistra. 

La prima Cappella è decorata con una pregevole 
tela del valente pittore Francesco Podesti di An- 
cona (1800) e raffigura il martirio di San Seba- 
stiano avvenuto in Roma nell’anno 288 sotto l'Im- 
peratore, Diocleziano. Il secondo altare, in marmo 
di Polcevera, è adorno di un quadro che riproduce 
l'Apoteosi di Sant'Agostino, pregevole compo 
attestante la grandiosità della scuola romana che 
con poche linee compone un quadro gigantesco, di di- 
segno robusto e perfetto nell'espressione e nel colo- 
rito. Questo stupendo lavoro è dovuto al cav. Fran- 
cesco Coghetti di Bergamo (1804). Ai lati di questa 


(Fotografie Ragazzi) 
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tela vi sono quattro bei 
medaglioni în affresco del 
pittore cav. Leonardo 
Massabò di Porto Mauri 
zio (1812). Il terzo altare 
contiene solo un Cristo 
in croce, mirabile scultura 
in legno, che si trovava 
nella chiesa vecchia, del 
celebre A. M. Maraglia- 
no, genovese (1644). Il 
quarto altare è ricco di 
tre belle ancone: quella 
di centro: raffigurante la 
Madonna del Rosario del 
citato cav, Massabò; 
quella di destra del. pit- 
tore Paolo Mei (183 
che' raffigura San Luigi 
Gonzaga nell'atto di rice- 
vere la prima comunione 
dal cardinale Federigo 
Borromeo, e la terza ri- 
producente San France- 
sco di Sales, opera di Gu- 
glielmo De Sanctis (1829). 
Nella quinta Cappella si 
ammira un pregevole qua- 
dro del Coghetti ed un 
affresco del Massabò. La 
tela rappresenta l'Ascen- 
sione di N. S. ed è un 
dipinto talmente corretto, 
animato nella composi- 
zione e smagliante di co- 
lorito, che rammenta i 
classici della scuola vene- 
ziana. Ed 

na, lodato |. 
voro in marmo dell'ar- 
chitetto Marzano, sulla 
quale s'innalza la mera- 
vigliosa statua marmorea 
alta 3 metri, raffigurante 
San Maurizio a cui è dedicato il Tempio. Questo ca- 
polavoro dello scultore carrarese Carlo Finelli, al- 
lievo del Canova, fu giudicato dai contemporane 
una delle migliori opere di quell'artista. Il Finelli ha 
raffigurato il Santo (martire con tutta la Legione Te- 
bana a Martigny nel Cantone del Vallese) nell’at- 
titudine di chi attende tranquillamente che la pena 
lo rivolto 


l'Ara mass 


La statua di 
tore Carlo 


promessagli abbia il suo corso, Lo sgu 
al cielo e la mano sinistra posata sul cuore indicano 
che il sagrificio della vita è un nulla per chi 

ogni sua speranza în una esistenza 

teggiamento è pieno di nobiltà e signi 

col quale la mano destra tiene in posizione indiffe 
rente la spada, in luogo di brandirla in atto di di- 
fesa. Il Coro è în legno di noce, eseguito dall’inta- 
re Giuseppe Guala di Torino su disegno del- 
l'architetto Cesare Parodi di Genova. L'organo at- 
tuale si deve alla rinomata fabbrica Luigi Berutti 
di Torino che lo costruì nel 1925. È a doppia ta- 
stiera, a sistema pneumatico tubolare, 
motore elettrico, e collocato nella vasta abside for- 
ma una imponente facciata di trombe di oltre 16 
metri, divisa in tre campate. Ha circa 3ooo canne 


gliat 


azionato da 


marmo di San Maurizio, dello scul- PEG 


a Carrara, allievo del Canova, 


li melodio- 
collaudato il 
22 novembre 


simi. Fu 
1925 dal 
prof. Ulisse Mattey del 
Liceo musicale G. Verdi 
di Torino e titolare della 
Basilica di Loreto, L'or- 
gano scomparso era della 
Fabbrica F.lli Lingiardi 
di Pavia ed era stato col- 
laudato il 1° gennaio 184£ 
dal maestro Gaetano Ama- 
deo di Porto Maurizia 
allievo di Rossini. 
Passando 
per 
nella visit 


all’opposta 
navata proseguire 
, trovîamo nel 
primo altare a destra, en- 
trando, una tela del cav 
Massabò che ràffigura 
San Giovanni che battez» 
za Gesù. Nella 
Cappella detta di San Giu- 
seppe dalla tela che ne 
rappresenta il 


seconda 


transi 
pure del cav. Massabò, 
si scorge un bell’altare in 
marmo rosso Levanto 
sul quale si innalza una 
marmo della 
Misericordia; scolpita 


statua in 


nel 1618 per da vecchia 
Chiesa 


tare ste 


mentre sotto l' 
o vi è ‘un'urna 
venera un Cri- 

di belle fatte 

ze, I quattro  medagli 

in affresco ai lati dell 
tela sono del 

telli. Il 

decorato 
con una bella tela raffie 

gurante l'Assunzione di 
M. V., opera del 

Il quarto contiene tre di- 

ro della Madonna del Carmelo, 

Sant'Antonio da E 
il feroce tir 


entro © 
sto mori 


suddetta 
Santo Bi 
Itare. è 


cav, 


sienese 
Cesare Maccari (1840). 
stinte pitture: il qu 
del Coghetti; 


vera e minacce 


dova che rimpro- 
Ro- 
mano, cacciato da Dante nel settimo cerchio dell’ In- 
ferno, tra i violenti, e l' Estasi di Santa Teresa. Q 

ste due ultime tele sono del 


nno Ezzelino da 


Domenico Bn 
schi di Perugia (1840). Il quinto altare contiene 


cav. 


un quadro ed un affresco del,.cav. Massabò, 
Il pavimento del Tempio è in marmo di Carrara 
Îlo di Siena, ornato di grandi rosoni ad imita- 
i quelli della Sorbona e di 
Le balaustrate in marmo furono eseguite 


telli Bardi di C 


i lavori in plast 


Nostra Signora 


su disegno del Canale; 
a sono dei fratelli Adami e Carlo 
Cattaneo, artisti rinomati 

Il Duomo di cui oggi si celebra ill centenario è 
Porto Maurizio, 
i d'arte onde s'adorna che per 
un doveroso riguardo verso la 


sempre stato titolo di orgoglio pi 
sia per i molti p 
memoria dei nostri 


Padri che l'innalzarono. 


Imperia, settembre. 


PAOLO GINATTA 


Il grandioso interno del Duomo. 


(Fot. Ragazzi) 


NOVITÀ LETTERARIE 


SE NO I XE MATI NO LI VOLEMO, 
di GINO ROCCA. — Quando questa commedia fu 
rappresentata la. prima volta al teatro milanese del- 
l'Accademia dei Filodrammatici nell’interpretazione 
della compagnia veneziana di Gianfranco Giachetti, si 
verificò una coincidenza abbastanza rara negli annali 
della nostra cronaca teatrale: vale a dire che al suc- 
cesso di pubblico, calo- 

roso come da parecchio 

tempo non era dato v 

dere, corrisposero le lodi 

concordi della critica, 

anche di quella. solita- 

mente meno proclive al- 

l'indulgenza. Ecco, per 

esempio, che cosa ne 
scriveva in queste stes- 
se pagine il nostro Em- 
mepì : “ Bella commedia, 
ho detto, varia, ricca di 
contenuto, felicemente 
immaginata e architet- 


tata, con dei trapassi 
dal comico al dramma- 
delicatezza 


tico di una 


squisita. Il suo successo fu grande, e ben meritate 


Da quella ser: novembre 1926 

stosissimi mali di Gino Rocca han percor: 

lice cammino. La commedia, entrata 

del repertorio di tutte le compagnie venet 

e. mentre Angelo Musco 
aletto 

La Com- 


negli sta- 


già tradotta in spagnolo; 
la rappresenta (con .vivo successo in d sici- 
liano, la sua riduzione cinematogi ps 
pagnia dei Matti — eseguita di recen 
bilimenti torinesi del Pittaluga. 
iori sale d' Italia 


sta per essere pro- 


iettata nelle m 
PAGARE E 
MAJ 


bontà, la malinconia, l'amarezza della vita. Passano 


TACERE, romanzo di BIANCA DE 
— In questo romanzo si respira la vita: la 
a sfondo gli inverni e le prim 
molli d 
gli ultimi anni della pas- 


sulle pianure 
la Bassa, e sono 


i primi 

à di fron- 
te al mondo. Giunta alla 
piena maturità della sua 
arte, Bianca De Maj ha 


plasmato con tocco agili 


e robusto» una ‘figur 
donna di quel tempo 
donna ‘dal ‘ferreo cuore 
di cristiana, di condot- 
tiera, di contadina. L'au- 
trice ha sentito con tan- 
ta profondità 

dia di questa donn 
cezione, che la str 
asciutta = forte del rac 
conto sembra naturalmente ader 


allo spirito dell E 


queste pagine si 


e come la forma 


tra le luci e le ombre di 
il lento operare del dolore 
în un'anima, e compiersi il castigo della nemesi che 


ciascuno porta in sé 


ARGILLA, 


— La sensibilità dello squisito aut 


romanzo di C. GIORGIERI-CONTRI 
e de La feli- 
cità nel sonno rende le sue vibrazioni più delicate 
ed intense quando s'avvicini a un accendersi di 
passione; a un macerarsi nell'incertezza dei desideri 
e nel dolo: 


è il poeta dei sottili tor 


e delle rinunce. Cosimo G 
menti dello spirito. Le 
sue pagine più belle 
esprimono quanto v'è di 

di tragico nel- 

; lo chiudersi e 

e d'un sentimen- 
to che pareva eterno. 
l'estasi e le malinconi 
che l'amore porta con sé 
e quanti stati d'animo si 
chiamano “ ineffabili 
risoff 


siderio, s'incarnano nelle 


ti con assorto de- 


nobili e dolci ature 
in Donna 
Stefana, 


nella dama bella e vo- 


della sua arte 
Simonetta, in 
luttuosa che în questo nuovo romanzo appare in tutta 
mutevole. All'anima 

ridona l'entusiasrie degli anni 
nso profondo dell'essere. Ma più 
la gioia e il dolore che ne furono lo spirito 
enza si dissolvono nell’oblìo della donna, dut- 
tile argilla che i casì rifoggeranno, in un giorno 


la sua fisionomia delicata e 
smagata di lei l'ami 
adolescenti e un s 
tard 


e l'es 


non lontàho, a nuovi tormenti e a nuovi piaceri. 
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Sici 


La fertile piana che chiude ad occidente 
il maggior porto di Siracusa, iscrivendolo 
in una profonda insenatura che gli dà, con 
i prolungamenti terminali del Plemmirio e 
d'Ortigia, l'apparenza di un placido lago, 
è alla sua volta recinta dalla massa bast 
nata di due altipiani: gli Erei a mezzogiorno, 
tagliati dal pietroso sperone di Cassibale, ad 
occidente gli Iblei, culminanti nell’aspro giogo 
del Crimiti. Essi formano, colle loro dira- 
mazioni, un vasto ango- 
lo acuto, dominato dalla 
cima appiattita del mon- 
te Lauro, che costituisce 
il nodo oroidrografico 
più importante di tutta 
la regione. 

La verde conca risale 
poi sotto forma di on- 
dulazioni e di vasti stra- 
ti sedimentari sino alle 
impervie terrazze retro- 
stanti, solcate dall'Ana- 
po, il quale si può con- 
siderare come l’unico 
grande collettore del ric- 
co displuvio montano. 

Alimentato dal con- 
tributo di numerose sor- 
genti, il classico fiume 
nasce alle pendici del 
Lauro e, dopo essersi 
aperto uno stretto pas- 
saggio per gole e sco- 

ndimenti, taglia 

‘onfondendo 


La Valle dell'Anapo presso la stazione di Pantali 


La valle, che da esso 
a il nome, forma la 

la arteria di comunicazione che, attraverso 
la vasta precinzione montuosa, collega di- 
rettamente il ricco tavoliere alla zona ru- 
pestre degli altipiani. La sua importanz 
grandissima dal lato geografico, è intima- 
mente conne: collo sviluppo storico di Si- 
racusa. Sin dai remoti giorni in cui le prime 
correnti migratorie egeo-micenee, muovendo 
per il bacino occidentale del Mediter 
fecero sent 
di Or 


benefico della loro civiltà 


l’ influsso 


sulle fiere tribù 


sicule dell'Isola, la valle dell'Anapo costituì 
il necessario punto di convergenza in cui 
erano destinati ad urtarsi gli sforzi autoctoni 
dell'indomita stirpe indigena e le irrompenti 
manifestazioni della civiltà elle: 
Mentre sulle impervie regioni 

i, come su baluardo inespugnabile, i pri- 
atori chiudevansi in un isolamento 

aggio, resistendo tenacemente alla pene- 


degli alti- 


ione politica ed industriale dei colonizza- 


(Fot. Canniella) 


tori greci, nei piani fecondi della marina sira- 
cusana i primi contatti transmarini matur. 
vano i frutti meravigliosi della nuova civiltà. 
Dopo tanto travaglio di secoli, la valle 
mantiene ancora immutato l'aspetto sotto 
apparve all'occhio e alla fanti i 
uli archeolitici. 
Nel letto profondo, chiuso da gole 
tissime, il fiume scorre limpido, rav 
da una vegetazione esuberante che acquista 
di tratto in tratto l'aspetto di una deliziosa 
flora tropicale. 


cui 


, con la vista di una parte della necropoli sicula. 


a pittoresca: LA VALLE DELL'ANAPO 


L'ardita costruzione della secondaria, che 
verso il più grande solco dell’altipiano 
iracusa alla Val di Catania, ha im- 

amente aperto in essa un largo soffio 
di vita, che è destinato a suscitare nuove 
forme di attività nei grossi borghi, prima 
sperduti e dimentichi su per i vasti gioghi 
rupestri. 

Lasciata la stazione di Siracusa, il treno 
si addentra tra boschi di agrumi e di man- 
dorli, qua e là rotti dal 
simmetrico allineamento 
di lunghi filari di viti. 
In uno dei rilievi tabu- 
lari dell'altipiano, Cani- 
cattini Bagni rifulge nel 
nitore delle sue bianche 
casette, affoganti in un 

barbaglio di vivida luce. 

La cupa macchia della 
vegetazione che s'adden- 
sa nella pianura si fa 
più intensa presso Flo- 
ridia, l’industre cittadina 
settecentesca, che se ne 
sta voluttuosamente pro- 
tesa tra l'acrè profumo 
dei suoi rigogliosi aran- 
ceti. A pochi chilometri 
la linea sfiora il grosso 
borgo di Solarino, oggi 
pervaso da una vera feb- 
bre di rinnovamento edi- 
l e da una lodevole 
gara di opere pubbliche. 

ione della pia- 
nura sidilegua quindi alle 
spalle e i due altipiani, 
convergendo yerso occi- 
dente, delineano il vero 
aspetto della vallata; nel fondo scorre, po- 
issimo, l’Anapo, le cui acque si perdono 
per poi riapparire in una lenta successione 
di meandri, di svolte, di sprofondamenti. La 
linea ne segue, nell'opposta direzione, il corso 
tortuoso, lungo le scarpate arginali. 

L'alfipiano, in tutti i sensi tagliato da 
squarci profondi, sovrasta, sulla destra, con 
la fantastica irregolarità dei suoi dirupi, delle 
sue rocce nude e disgregate, richiamanti 
squallide visioni di paesaggi carsici. 

Nella lenta e faticosa ascesa pare quasi 


L'agro siracusano e la piana 


megarese, all'inizio della Valle dell'Anapo. 


(Fot. Gannarella) 
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Il mitico Ciane, affluente dell'Anapo, sulle cui rive prospera la pianta del papiro. 
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Valle dell'Anapo: Il teatro greco di Palazzolo Acreide. (Fotografie Maltese) 
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che il treno stenti ad_aprirsi la strada. Poi 
"la valle si allarga e, nello sfondo, si affaccia 
Sortino, aggrappato sulla dorsale dell’alti- 
piano. I sei chilometri di carrozzabile che 
congiungono la stazione al paese, si svol- 
gono come grandiosa precinzione di un im- 
menso anfiteatro, sui fianchi di una vasta 
conca, ricca di pascoli e di aranceti. 

Oggi il paese riposa nella gloria delle sue 
belle ma poco note chiese settecentesche, nel 
fervore di un’oscura tradizione religiosa che 
si collega a leggendari ricordi orientali. 

Il paesetto medioevale, distrutto dal terre- 
moto del 1693, sorgeva sui fianchi scoscesi 
della valle sottostante, dove sopravvivono 
ancora resti di costruzioni trogloditiche e di 
oscuri santuarî bizantini. Una nuova, ardi- 
tissima rotabile congiungerà tra breve, da 
questo lato, il paese-alla stazione ferrovia- 
ria, posta alla confluenza delle due vallate. 


Ma è dopo la stazione di Sortino che la 

valle diventa sommamente pittoresca. 

linea corre serpeggiante sugli stretti 
argini, fiancheggiati sempre da pareti a picco 
che sospendono sul capo la minaccia di grossi 
blocchi, fermi sui ciglioni come per un mi- 
racolo di statica, 

Il treno attacca faticosamente la salita 
portandosi, attraverso una serie di brevi 
gallerie, di arditi viadotti, di risvolte tor- 
tuose, sulle opposte sponde del fiume, il 
quale ci accompagna col tenue mormorio 
delle sue acque, ravvivato dai riflessi di una 

ca vegetazione che si abbarbica capric- 

osa persino negl'inter: dei bur- 
roni e delle forre profonde. 

Non ancora toccata la solitaria sta- 
zione di Pantalica, che già lo sguardo è at- 
tratto, sulla sinistra, da un numeroso gruppo 
di cellette funebri, le quali si aprono, come 
stranissimo alveare, sulla parete ripidis- 
sima. 

Bisogna aver provato il fascino che erompe 
dal silenzio di rovine millenarie per trovare 
immagini adeguate che valgano a rappre- 

are l'impressione profonda suscitata 
più grande cimitero preistorico della Sicilia. 

Sorge la montagna di Pantalica come un 
immenso bastione, completamente isolata da 
una corona di precipiti avvallamenti nel cui 
fondo scorre l'Anapo e il suo maggior af- 
fluente, il Calcinara. Le pareti sono recinte 
a una fitta cortina di celle funebri, in gran 
parte ellittiche, che occhieggiano sinistramente 
sulla voragine dei tetri valloni. Prima ancora 
che i coloni d'Archia solcassero nel VII se- 
colo le vie dell'Ionio, recando i germi fe- 
condi della nuova civiltà, un popolo forte 
e vigoroso di pastori, che la leggenda ome- 
rica, non senza un intimo fondamento sto- 
rico, confuse col mito dei Ciclopi, svolse in 
questo inespugnabile acrocoro, prevalente- 
mente tra il XII e il X secolo a. C., la 
sua vita e la sua attività: stirpe indomita 
la quale, se non conobbe le raffinatezze 
della civiltà greca, portò tuttavia scolpita 
nell na, insieme col sentimento fiero della 
propria indipendenza, la selvaggia rudezza 
delle natie balze e il tormentoso ululo d 
venti, che ancor oggi gemono nell'arida spia- 
nata dell'altipiano roccioso. 


Qualunque sforzo immaginativo impallidi- 
sce di fronte allo spettacolo grandioso che 
offrono le cinquemila cèlle tagliate nelle pa- 
reti scoscese. Con quale miracolo di tecnica 


questo popolo audace, cui fu del tutto ignoto 
l'uso del ferro, riuscì a vincere, con poveri 
strumenti litici, le asprezze della montagna? 
L'immaginazione stenta a seguire lo sforzo 
degli ardimentosi progenitori che, legati alle 
corde, si calarono giù dai ciglioni della mon- 
tagna chiedendo, in una paurosa sospensione 


abissale, alle vergini rocce un rifugio incon- 
taminato per i loro defunti. 

Quando il treno riprende la faticosa salita, 
l'anima resta per qualche tempo attratta dalla 
superba visione di questo mondo preistorico. 

La valle, trasversalmente solcata da fes- 
surazioni di una grandiosità impressionante, 
raggiunge qui la maggiore ampiezza. Gli sfal- 
damenti della roccia, le erosioni, i frana- 
menti, che hanno strappato alle creste se- 
ghettate colossali blocchi calcarei, sospin- 
gendoli, come massi erràtici, lungo le pareti 
o nel fondo valle, dànno un senso di smar- 
rimento che ci rende infinitamente piccoli 
dinanzi ‘alla maestà del fantastico scenario. 

La linea continua a svolgersi addossata 
ad uno dei lati del torrente tra una cortina 
di rigogliosi aranceti, di agili noci che affon- 
dano le radici nelle bianche ghiaie del greto, 
di estesi querceti che s’inerpicano, con auda- 
cia selvaggia, sul costone della Giambra. 

A destra, in pieno paesaggio alpestre, si 


annida, sullo scabro altipiano, il villaggio di 
Cassaro che si affaccia sulla valle pescosa 
con la grigia mole della sua vecchia chies 


Nei sette chilometri che ci dividono da 
Palazzolo l'aspetto della vallata muta pro- 
fondamente. Gli spacchi si attenuano, l’alt 
piano degrada con lievi ondulazioni, con ampi 
seni che si slargano a ventagl 
zione arborea si fa poverissi 
messi tutti a cultura esten: 
mente ravvivati da pascoli o dal biondeg- 
giare delle messi, tra cui affiora la nudità 
dei muretti divisorî, in pietrame calcareo, 
che tagliano, con rigidi allineamenti geome- 
trici, le curve collinose e i nudi mammel- 
loni dell'altipiano. 

Superato un ardito dislivello la linea, te- 
nendo la sinistra, attacca le ultime pendici 
dell’altipiano acrense, che divalla ripidissimo, 
offrendo allo sguardo la varietà di un ma- 

affacciano le 


seguendo una faticosa scorciatoia 

che riunisce da secoli la cittadina alla fiu- 
mana e attraversa in più punti la carrozza» 
bile, recentemente costruita per un più co- 
modo allacciamento alla stazione/ferroviaria. 
Sull'alta serra che domina il paese si ad- 


ro China Sstoteri \Jegua 


SQUISITO LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE 


densano i ricordi dell'antica Acrai, la prima 
fiorente colonia che la dorica Siracusa spinse 
nel VII secolo nel cuore dell'altipiano: sen- 
tinella avanzata, posta a cavaliere della valle, 
contro i pericoli della minaccia sicula. Il bel 
teatrino, ridestato nella scorsa primavera 
al fremito degli antichi spettacoli, il vicino 
Odeon, la necropoli greca nella sua tarda 
trasformazione bizantina, la pittoresca latò- 
mia, la Via Sacra formano un gruppo ar- 
cheologico di grande interesse che richiama 
sugli alti gioghi numerosi visitatori. 

Tanta ricchezza di memorie storiche è ani- 
mata da una vista grandiosa che ferma in 
un quadro magnifico il vasto paesaggio. 

Nell'opposto versante nereggia Buscemi 
che si affaccia nella valle al di sopra di una 
caratteristica gradinata di ripiani terrazzati, 
La rotabile che l'unisce alla stazione si svolge 
con tortuosi e lunghi serpeggiamenti; ma 
anche qui la distanza è abbreviata da una 
vecchia /razzera, con i solchi profondamente 
incassati negli scoscendimenti rocciosi. 

Dalla spianata del monte l'occhio sì 
in un grandioso spettacolo che fissa nitida- 
mente i contorni dell’ampio bacino dell’Ana- 
po. Visto da qui, Palazzolo, col bruno am- 
massamento delle sue case, a ridosso del- 
l'opposto ciglione, sembra ancora vi 
guardia della valle, collo stesso atteggiamento 
difensivo dei Siculi primitivi, presenti al no- 
stro ricordo negli avanzi millenari della ne- 
cropoli del Monte Pinnita. 

Lasciata la stazione di Buscemi, la linea, 
in continua ascesa, raggiunge vicino a Pog- 
gio del Lupo la sua maggiore elevazione. Si 
guadagna l'altipiano di Buccheri dopo circa 
dodici chilometri che si svolgono sul fianco 
meridionale degli Iblei, con giri amplissimi 
i quali, secondando le accidentalità del ter- 
reno, si lasciano sulla sinistra i grossi centri 
rurali di Giarratana e di Monterosso Almo. 
La vegetazione, che nella valle ‘si era im- 
provvisamente animata, ridiviene povera. La 
piana di Buccheri, col suo vasto denudamento 
arboreo, con la massa arida delle rocce vul- 
caniche, con le sue brulle distese basaltiche, 
dà un senso di penosa tristezza. 

Il paesetto, che sorge sul declivio del monte 
Lauro, è il più elevato di tutto l’altipiano 
e conosce gli avvolgimenti nebbiosi e l'iso- 
lamento delle abbondanti nevicate. 

Con relativa facilità si perviene alla cima 
del monte, che ci riserva lo spiegamento di 
una superba visione panoramica, piena di 
indescrivibili attrattive. L'occhio coglie,con 
largo abbraccio, l'altipiano infinito, una va- 
sta parte del pittoresco litorale ionico col 
superbo cono dell’ Etna, la verde conca di 
Vizzini, la vallata dell’ Irminio. 

Forse nessun'altra località dell'Isola, dopo 
l'Etna, presenta un così vasto effetto sceno- 
grafico, un'ampiezza e una varietà così so- 
lenni. Se il gravissimo problema del rimbo- 
schimento diventerà col tempo problema di 
rieducazione agricola e il tormentoso bisogno 
da cui la Sicilia è travagliata troverà nella 
provvidenza di. sanzioni legislative una salu- 
tare soluzione, l'altipiano ibleo con le sue cave 
selvagge, con la ricchezza delle sue sorgenti, 
col fantastico coronamento di tutta la cor- 
tina montuosa, forse non avrà nulla da in- 
vidiare alla fama dei più celebrati paesaggi 
alpini. La valle dell’Anapo, aperta ai rinno- 
vati bisogni della vita moderna, potrà costi 
tuire una rivelazione non solo per i ricer- 
catori eruditi e per gli amanti delle pure 
ricostruzioni archeologiche, ma anche per 
tutti quei turisti che, insieme col fascino del 
passato, sentono la poesia del presente nel- 
l'infinita varietà di un paesaggio pittoresca- 
mente grandioso. 

GIUSEPPE AGNELLO, 


Micera Unbra 
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desider are in 


cia bale 


inodemma;i 


vi è offerto, ad un prezzo bassissimo, 
dalla Nuova Ford, 


Eleganza di linee, bellezza di colori va- 
riati, ricchezza e comodità dei diversi tipi 
di carrozzeria, velocità oltre i 100 Km. 
orari, abbondanza di accessori, e perfe- 
zione di finiture meccanica ed estetica, 
fanno della nuova Ford una vettura senza 
precedenti e senza confronti nel campo 
delle automobili economiche. 


Ma le sue caratteristiche più spiccate e 
notevoli sono nella fulminea ripresa, che 
le consente di passare da 8 a 60 Km. 
all’ora nello spazio di 150 metri, nella 
eccezionale accelerazione in salita, e nel 
minimo consumo di carburante (circa 


10 litri per 100 chilometri). 


Una semplice prova potrà dimostrarvi la 
stupefacente agilità della Nuova Ford, sia 
nel traffico cittadino che sulle libere strade 
e darvi una inattesa sensazione di potenza 


Come sono disposti i comandi della Nuova Ford. 


e di sicurezza nel- 
lo scalare i più 
alti valichi alpini 
nello scendere a 
valle e per strade 
ripide e anguste. 


Potenza ed elasti- 
cità del motore, 


ché può occorrere e si può 


efficacia e dolcezza È 14 nuovo Coupé Sport Ford è'un modello di 
è 


dei freni, rendono 
infatti. la. Nuova 
Ford una macchina ideale pel turismo 
in montagna. 


Alcuni anni or sono non sarebbe stata 
possibile la produzione di una vettura di 
così alta classe ad un prezzo così limitato. 


Ora essa è stata realizzata dalla grandiosa 
organizzazione industriale Ford, basata su 
metodi assolutamente muovi e insupera- 
bili quanto la stessa vettura che ne è l’ul- 
tima creazione. 


Questa organizzazione, infatti, comprende 
anche le fonti e la lavorazione di tutte 
le materie prime necessarie alla produ- 
zione della Nuova Ford. I boschi che 
forniscono il legname, le miniere da cui 
si estrae il ferro, le piantagioni tropicali 
del caucciù, le vetrerie che forniscono i 
cristalli delle carrozzerie, ecc. ecc., co- 
stituiscono altrettanti rami della organiz- 
zazione Ford, la quale per altro 

non realizza alcun beneficio 

diretto dal loro sfruttamento. 


FORD MOTOR COMPANY 


sita eleganza e di eccezionale praticità. 


I prodotti di queste industrie vengono 
impiegati al prezzo di costo nella produ- 
zione delle vetture Ford, dalla quale sol- 
tanto vengono ricavati gli utili industriali 
di tutto il sistema: utili che possono ri- 
dursi a quote unitarie minime, data la 
enorme produzione globale. 


Quando conoscerete la gioia di guidare 
la nuova Ford, e il suo rendimento an- 
che nelle più difficili condizioni, vi per- 
suaderete che essa - più che una nuova 
automobile - è l’espressione più moderna 
di idee assolutamente originali sul pro- 
blema dei trasporti rapidi ed economici. 


PREZZI DI VENDITA 


SPIDER 3} ct ee Li18:000 
TORPEDO » 18.600 
COUPÉ VO NOIE ERA TANO 
GUIDA INT. A DUE PORTE . ,, 22.400 
COUPÉ SPORT . . . . .. ,, 23.800 
GUIDA INTERNA A QUATTRO 

PORTE. . » 25.800 


(variabili senza preavviso per vetture, 
senza paraurti, franco Trieste, sdoganate 
con 5 ruote gommate PneusyBglloon). 


D’ITALIA S. A. - TRIESTE 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Non era quella una casa dove le faccende 
si potessero leccare, ché l’una seguiva l’altra 
senza misericordia, e la sera, dopo l’addor- 
mentatura de’ ragazzi, restava sempre un di- 
luvio di roba da sistemare. Quei bottoni, quei 
nastri, quelle toppe che non finivano mail... 

E la voce della padrona implacabile: 

— Saba! svégliati, Sabal... 

Saba (la chiamavan così perché Sabatina 
avrebbe portato troppo spreco di tempo) aveva 
impiegato degli anni prima di abituarsi a 
quella ridda. Presa bimba, rustica e som- 
messa, con le calze di lana caprina e il fa- 
stidio in capo, unicamente per badare a un 
ragazzetto di pochi mesi, aveva visto crescere, 
ogni giorno, il carico delle faccende dome- 
stiche. La ribellione le si era rifugiata in fondo 
agli occhi timidi, ma i polsi infantili e le gam- 
bette salde avevano fatto prodigi per soppor- 
tare il lavoro. 

Così, mentre la padrona arricchiva ogni 
diciotto mesi la casa d'un marmocchio nuovo, 
Saba s’allungava e si ammorbidiva, pur fati- 
cando, d’una grazia acerba e selvatica, ché 
la dovizia dei capelli le dava quasi noia, e 
il seno, dolente di pubertà, le forzava i ve- 
stiti sempre stretti. 

Era diventata necessaria: la bestia da soma 
che non si ribella mai, la ragazza della quale 
ci si fida a occhi chiusi. 

Seppe la nascita prima di sapere l’amore, 
vide lo scempio della maternità prima d’es- 
sere donna lei stessa. 

Ma rimase fresca: d’una freschezza aulente 
che la faceva ridere coi bimbi e incupire sotto 
gli sguardi maschili, come piena di schifo 
per tutte le sozzure rivelate troppo presto. 

E siccome la civetteria le era ignota, nei 
vestiti goffi la sua grazia acerba si nascon- 
deva, come la dolcezza della mandorla den- 
tro il frutto aspro. 

Agnese, la padrona, non l'aveva guardata 
mai, se non per incalzarla col pungolo del 
lavoro. La vide un giorno di novembre, ch’essa 
era rientrata tutta molle dalle pile, e il marito 
aveva detto a lei, brusco: 

— Sta' attenta, perché Saba ti prende una 
polmonite! 

L’aveva veduta quel giorno: disegnata dal 
vestito zuppo, con un piccolo ventre ovale, 
sotto le mammelle erette e una nuca mor- 
bida, nascosta dalle trecce disfatte. 

Quel giorno s'era adombrata della premura 
del marito. Agnese amava il marito, carabi- 
niere in riposo e bel maschio gagliardo, che 
le ragazze le avevan conteso ai suoi tempi. 
Si fece attenta: le parve che il suo sospetto 
fosse già nel cuore delle vicine: colse certe 
mezze parole, notò certi motteggi maligni. 
Ebbe pian piano la certezza. 

La gelosia più cupa e più torturante le rose 
allora l’anima. Non si provò nemmeno a cac- 
ciar Saba perché temé la collera di Girò e 
la rovina della sua casa. Tacque, riversando 
il tormento che la rodeva in tanta persecu- 
zione contro la donna. 

Saba, selvatica e chiusa, continuò a lavo- 
rare bestialmente, senza curarsene. 

In quel tempo la padrona rimase incinta 
del quinto figliolo. Era deperita assai e la 
nausea le torceva il viso macchiato di gialio. 
L'ultimo mese si presentò la nefrite. Un parto 
fiacco di moribonda fece Girò babbo d’un 
terzo maschiotto, grasso come un maialino. 

Agnese era finita. Volle che il bimbo fosse 
chiamato Guglielmo e volle Saba al ca- 
pezzale. 

— Te lo lascio, Saba! Te li lascio tutti. Sono 
stata cattiva, perdonami. Meglio te d’un’altra! 

Saba ripeteva di sì, stravolta, chinando il 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazini 


è il custode della serenità avvenire di tutti 
quelli che lavorano. Esso offre le più miti 
tariffe ed una varietà di contratti che rispon- 
dono ad ogni bisogno e condizione sociale. 


RIU RI, 


viso di madonna. E Agnese chiuse gli occhi 
tranquilla. 


Se la ragazza, per rispetto umano, avesse 
lasciato Girò su due piedi, con la creatura 
appena nata, con gli altri quattro sulle brac- 
cia, la gente avrebbe inveito. 

— Come se la festa non te l'avesse già fatta, 
il padrone, e tutti non lo sapessero! 

Ma siccome Saba non abbandonò Girò e 
volle allevar Mammolino colla poppaiola ed 
ebbe tutto sulle spalle, la gente s’accanì lo 
stesso: 

— Non ha nemmeno fatto ghiacciare il letto 
della morta! 

E i pettegolezzi continuarono e le mormo- 
razioni continuarono. L'onda dello sdegno pae- 
sano avviluppò la ragazza, come una ventata 
di scirocco maligno. Un ammiccarsi quando 
passava, un’ostentazione nello sfiorarla, pa- 
role ambigue e sconce lanciate da una porta 
all’altra. 

Dopo un po’ di tempo si cominciò a pun- 
zecchiare anche Girò. Girò era sordo, o non 
intendeva. Una volta che intese diventò smorto 
di collera e, con una bestemmia atroce, av- 
vertì che chi voleva salva la pelle, badasse 
bene come parlava. 

Girò, con quei cinque figlioli come le dita, 
non era un partito desiderabile, ma il saperlo 
già preso da una montanara zotica inacer- 
biva le donne. E poi Saba era bella e la sua 
chiusa alterezza sembrava quasi una sfida. 

« Che v'importa di me?... — parevan dire gli 
occhi lucidi di Saba. — Che v’importa se vado 
a dormire con Girò, se Girò mi vuol bene 
e mi carezza tutta la notte? Che v'importa 
se in cambio io gli bado alla casa e ai fi- 
glioli? Chiedo qualche cosa a voi? Chiedo 
che mi aiutiate? No! E allora che cosa vo- 
lete da me? Anche Agnese è contenta così!» 

Sì, è vero, anche Agnese doveva esser con- 
tenta così. 

Dall'ingrandimento fotografico Agnese vi- 
gilava la ragazza. E non era più, il suo, lo 
sguardo supplichevole della moribonda, ma 
l’occhio severo della padrona, che comanda 
e che impone: 

— Lesta, Saba! Attenta! Non dormire! Non 
riposare! 

Saba correva, sotto il dominio di quello 
sguardo, nel perfetto ritmo di tutto il suo 
corpo elastico. 

C'era Mammolino che la chiamava dalla 
culla. Mammolino, un fratacchione beato, 
odoroso di latte e di pulizia, poteva dirsi il 
capolavoro della sua fafa.... E la sua faza lo 
palleggiava e lo mordicchiava sulle cosce 
tonde, lo sollevava fra le braccia, come la 
Vergine Madre, lo portava spesso così, nudo, 
in trionfo, sotto l'ingrandimento fotografico. 

— Guardatelo, Agnese! Guardatelo come 
è bello! 

... Passarono gli anni, e la gente si calmò, 
ma non perdonò. Anzi era felice di cogliere 
tutte le occasioni per aizzare i ragazzi con- 
tro la giovane, con la melata malignità della 
maldicenza compassionevole. Barberina, la 
maggiore, cominciò presto a capire, nella sua 
malizia precoce di donnetta, e si tirò dietro 
Renata, poi Pasquale e Vincenzo. 

— Che cosa ha fatto Saba? 

— È stata cattiva con la mamma! Non bi- 
sogna obbedirla più! Non bisogna volerle più 
bene! 

Mammolino soltanto rimaneva estraneo alla 
congiura. Biondo, grasso e pacifico, trotte- 
rellava dietro a Saba, la chiamava fafa e ne 
era terribilmente geloso. 

La guerriglia, cominciata per gioco, fu come 


Curate i vostri capelli - Distruggete la forfora 


- Arrestate la caduta - Fortificate le radici col 


SUCCO DI URTICA 


F.lli RAGAZZONI - CALOLZIO (Prov. Bergamo) 


NOVELLA DI BIANCA GERIN 


la piccioletta gramigna che abbarbica e mette 
radici, si estende e diventa tenace. 

Fu l’odio cocciuto dei quattro ragazzi con- 
tro la donna invincibile. Di tutto il male che 
attristò le loro adolescenze inquiete, Saba ap- 
parve la causa prossima e remota. 

Mammolino non capiva anche: egli respi- 
rava, accanto alla tormenta fraterna, il suo 
respiro d’innocenza. Per lui Saba restava la 
tata, il tepore del nido, tutta la dolcezza e 
tutta la bontà umana. 

Anche quando crebbe e capì, rimase saldo 
nella sua fede. Non volle né investigare, né 
sapere. Perché Saba era sempre per lui tutta 
la dolcezza umana.... Perch’egli fregava an- 
cora il suo testone biondo contro quel petto 
saldo di donna. 

Saba, fedele come una schiava, gli tagliava 
le unghie dei piedi, la domenica, quando si 
lavava tutto e gli strizzava, delicatamente, 
sulle gote, i primi bottoncini della pubertà. 

Lo lavò e lo pulì anche quando il ragazzo 
volle andare in città, a dar gli esami di li- 
cenza liceale. Aveva studiato da sé, aiutato 
da un vecchio professore, e prometteva di 
diventare qualcosa. 

Ottenuta con onore la licenza, Mammolino 
dichiarò al babbo che intendeva studiar me- 
dicina. Proprio in quel tempo Saba fece un 
cambiamento strano. 

1 trentaquattr'anni suonati l’avevan lasciata 
forte ed elastica, in una bellezza più piena, 
d’una linea così semplice che pareva tutta 
gittata sul bronzo, dalle trecce ai piedi. 

S'affloscì e s’abbatté. Lei, sempre solerte, 
fu vista indugiare sul letto la mattina e le- 
varsi stanca e accasciarsi davanti ai fornelli, 
con un palpito d’affanno nelle narici livide. 
L'ansia d’ingannar quelli di casa le tremava 
dentro gli occhi cerchiati. Pareva ch’ella se- 
guisse, subdola, l’implacabile mistero che si 
maturava in lei. Il ventre ovale dell’adole- 
scente d’un giorno si deformò a poco a poco 
sotto i grembiuli rustici. 

Allora la persecuzione del paese, che gli 
anni avevan sopita, divampò un’altra volta 
terribile. 

— AN! c’era rimasta la volpe! E non se lo 
credeva più! Scherzi del sangue! Anche dopo 
i quaranta succede! 

Barbera e Renata, vicine alle nozze, s'in- 
furiarono contro di lei.come belve. I maschi 
mon erano in paese. Girò, invecchiatò, cer- 
cava inutilmefite nascondere una preoccupa- 
zione penosa. 

Mammolino soltanto, muto come un pesce, 
pareva non vedere nemmeno quell’addensarsi 
di bufera. 

Ma quando, verso gli ultimi d’ottobre, Saba 
annunciò a un tratto che era malata, che non 
ne poteva più, che doveva andare a curarsi 
in città, fu uno schianto per lui. 

Gli pareva d’avere alimentato, fino da bimbo, 
uno di quei lumini a olio con la navicella di 
sughero che si accendono davanti alle im- 
magini, e d’aver guardato sempre il viso di 
Saba nel raggio d’oro di quella piccola luce. 
Per questo il viso di Saba gli era apparso 
silenzioso e tranquillo, come in una penom- 
bra riposante. Ora la donna, con la sua bocca 
stessa, aveva soffiato sullo stoppino e la luce 
s'era spenta e il viso di lei era diventato un 
altro. 

Di questo Mammolino sentiva un dolore 
cocente, come il dolore di chi è stato in- 
gannato. 

Suo padre poteva, sì, perdonarlo, Saba no. 
Bisognava dirglielo sùbito, ché tutto fosse 
finito fra loro. Entrò in camera di lei senza 


(Vedi continuazione a pag. X) 


che è rimedio ve- 
ramente 
Flac: 
o) — Chiedere l'opuscolo: Cura dei Capelli 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Migliaia di officine lavo- 
rano durante tutto l’anno 
a riparare motori guasti. 
La somma delle fatture 
che per questa ragione gli 
automobilisti pagano am- 
monta alla quasi incredi- 
bile cifra di 400.000.000 di 
lire, una media di 2300 lire 
per ogni automobile in 
circolazione. 


Ma più sorprendente di 
questa cifra, già sorpren- 
dente, è il fatto che i tre 
quarti. delle riparazioni, 
per circa 300.000.000 di lire 
sono evitabili perché cau- 
sate da negligenza nella 
scelta del lubrificante. 


Ci sono ancora delle’ per- 
sone che ritengono che 


tutti gli olii siano uguali, che non si ispie- 
gano perché gli olii vengano meno al loro 
c6mpito e che non sanno ancora quale sia 
l'olio che dà il “ Velo di Protezione ,,. 


A 400 MILIONI DI LIRE 


| ammontano le fatture per riparazioni d’automobili 


QUANTO DOVRETE PAGARNE DI VOSTRA PARTE QUEST'ANNO? 


il lubrificante che resiste al calore 


olii, ma i veli degli olii e finalmente hanno 
perfezionato nel VEEDOL l'olio che dà il 
«Velo di Protezione, sottile come velina, 
soffice come seta, tenace come acciaio. 


Il compito di un lubrifi- 
cante è di formare un sot- 
tile velo fra le superfici 
striscianti e rotanti del 
motore; Fino a che il velo 
rimane intatto, le parti vi- 
tali del motore sono pro- 
tette; non appena il velo 
si squarcia per l'eccessivo 
calore e per il logorante 
attrito, le parti rimangono 
esposte a questi due gran- 
di nemici e la loro distru- 
zione è una conseguenza 
inevitabile. 


Poiché il problema della 
perfetta lubrificazione è 
un problema di velo d'olio, 
i Tecnici della Tide Water 
Oil Co. hanno speso anni 
nello studiare, non solo gli 


COMPAGNIA NAZIONALE PRODOTTI PETROLIO 


GENOVA - Via Ugo Foscolo, 6 


L'ILLUSTRAZIONE, ITALIANA 


LAVANDA ALPI 


SUPERIORE ACQUA PER TOILETTE 


Poche goccie sulla pelle, sugli abiti o sui capelli, bastano 
per diffondere intorno alla persona un profumo sano, deli- 
zioso, attraente, finissimo, pari ai profumi più in voga delle 
migliori marche. Esigerla ovunque. 


A. GANDINI - ALESSANDRIA 


Dello stesso: La rinomata colonia Etrusca; la Cipria 
Gandini glicerizzata; l’Aceto Catria per ottenere una 
carnagione pura, ringiovanita; l’Aoqua d’ambra, lozione 
deliziosa per la cura dei capelli. 


ARCO 


(TRENTINO) 


Casa di Cura VILLA EUROPA 


per affezioni 
polmonari iniziali 
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Risultati insuperabili 


de! Dotti ALFONSO MILANI 
La migliore perchè 


INVISIBILE - ADERENTE - IGIENICA 


Chiederla neî principali Negozi 
Soc. An. Dott A. MILANI e C. - Verona 


È, È o IGO ICH i 
E FRETTE eC. MONZA. 
BIANCHERIE - CORREDI 


CATALOGO "GRATIS. a RICHIESTA 


Chiedere prospetti 


Presente! 
risponde il buon soldato 
Presente! 


rispondono a:tutte le vostre 
esigenze 

le penne Stilografiche 

fornite dalla Ditta 


INGRANDIMENTO 
FOTOGRAFICO 


INALTERABILE AL PLATINO 
montato con wetro e cornice 
oro antico stile Louis XV 


Ricavaei da qualunque fotogra- 
fia che si restituisce intatta, an- 
che da un gruppo. - Lavorazione 
artistica. - Rassomiglianza per- 
fetta. Formato. cm. 45X65. - 
Si accetta di ritorno se non è 
di soddisfazione. Spedizione in 
tutto il mondo per pacco postale. 
Pagamento contro assegno, oltre 


Vera Acqua di Ninon 
{l porto, imballaggio gratis. Per 


Talismano di gioventù ed eterna dellesza. , RT 
Lanugine di Ninon dirizzaro commissioni allo 
Velluta e idealizza il viso. In tutte le tinte. ù 
fa ni b Stabilimento Fototecnico 
Depilatorio delle Sultane È DOTTI & BERNINI 
Sparizione delle pelurie e dei peli superflui. 3 
na: : MILANO (128)Via C. Farini 59 
Succo sopraccigliare di Ninon è si spedisce a richie- 
Profondità ed espressione dello sguardo. GRATIS stafl'eatatogo Monte: 
Esodorale I 
Contro qualsiasi traspirazione indiscreta. Il | | ' » 
fumeria NINON, Rue du 4 Septembre, PARIGI olore (h 
i pn Sono intarsi lore degli altr 
= MEZZO SECOLO 
DI FUCCEL, : 
I fUccerro 


PASTINE GLUTINATE iuumon 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/0 conforme D, M.17agosto 1918 N.19 


F. O. Fratelli BERTAGN BOLOGNA 


Chiedete sempre 
questa marca 
al vostro orologialo 


MILLY DANDOLO 
Dodioi Lire. 


